2003年第2期

　　《泅渡四季》
　　　　　　　本期主编：bee
　 　　我突然发现，在一天之中我能经历四季。
　　这里并没有魔术师，大卫．科波菲尔纵然能变出飞机制造幻觉，但他不能变出四季。
　　我的叙述是诚恳的，你相信了这一点，就能与我一起在遐想的空间里自由进出。
　　我醒来，置身于一天之中最初的春天带来的鸟雀鸣叫，万木复苏的景象中。我听见自己生长的声音，空气中的一切都沐浴着初生的湿漉漉的喜悦。
　　到了中午，我知道夏天来了。它像一个顽皮的小孩子，赶跑了天空中饱含雨气的云层，用大风吹掉了我头上的草帽。它躲起来不让我看见，又悄悄绕到我身后，对着我的耳朵呼出团团热气。
　　当落叶，是的，我敢肯定那是一片真正的落叶，叩响干燥的地面时，我在下午茶迷离而又慵懒的气氛中开始写别人的日记，用记忆之叶装填盒子，并赶在最后一片树叶凋落之前将那个盒子邮寄出去，这样我就能在来年收到一大口袋松果或者鱼干。
　　天色暗了下来，我在等待。河面结冰小鸟睡觉，四周静悄悄雾濛濛。这情形恰似一台巨大的电冰箱，我徜徉其中，目力所及尽是冻僵了的食物。我拿起胡萝卜又想吃火腿肉，却又忍不住先喝了一口柳丁汁。冬天。不动声色。我沉沉睡去，不久，想象之雪堆满了我的床头。
　　这十分奇妙。感觉自己正坐在一个旋转木马上面，四季在身边不停地变换，更替。在眩晕中我重新将双脚踏回大地，于是万物还原，四季回到现实中。这里有两个大地，甚至更多。我的意思是：当我站在大地上，我能看见旋转木马以外的景致。我欣喜若狂。