书名：一代名士张伯驹
《一代名士张伯驹》，光看书名就觉得销量未必能够光辉灿烂。抛开网络上引为美谈的那种恐龙不算，“名士”和恐龙一样是绝种生物，而且名士还不如恐龙那样，被好莱坞大片沸反盈天地鼓噪过。所以对时下的人们来说，恐怕“名士”能挑动的兴奋，远不如嬉皮士或者西红柿。
然而这似乎还是出版社挖空心思搜刮出的卖点，上世纪90年代这本书初次出版的名字是《张伯驹和潘素》。就如同作者在再版绪言里说的，如今不要说二三十岁的青年，就是五十开外的中年以上人群，知道张伯驹夫妇的能有几个？改书名自然是想多卖几本，可改成现在这个大号，出版社未免胆子和想象力都有点欠火候。以当今的风尚指标，取一个类似《我怎样花光了亿万家财》这样的名字，肯定有杀伤力得多。
看原书名就知道，其实这是张伯驹夫妇的合传，从张伯驹出世起，一直写到张伯驹夫人潘素晚年。张伯驹是民国四公子之一，同列这个名单中而为世人熟知的人物是少帅张学良。不过张伯驹不是以挥斥千军万马跑回山海关得名，而是国学底蕴深厚的文化闻人。
张伯驹最出名的手段是收藏鉴赏、戏曲、书画和诗词，对大多数当代人来说，只怕哪一样都风马牛不相及。因此比之张伯驹收藏的西晋陆机《平复帖》、隋展子虔《游春图》这些顶级文物，更刺激的情节，大概是他怎么为这些玩意儿把亿万家产玩个精光的。另外，老张被伪军绑票讹诈，和京剧名伶声动一时的同台献艺等故事，都是那个时代沸沸扬扬的社会轶闻。书中广涉文艺圈的名流，如张大千、刘海粟、余叔岩、周汝昌等等触目即是，更有一大批旧时代的贤达，如今已和张伯驹一样，时人早不知道那都是些曾经何等风雅冠绝的名字，所谓风流总被雨打风吹去了。
但是老一辈的风骨现今大概不容易明白，这书看完了多半还不会明白什么叫名士，因为名士只属于能看懂名士的时代。所以翻那么一遍的话，有兴趣的能看个热闹，没兴致的连热闹都看不出来。好歹而今还有人能想起来给张伯驹作传，这就算不容易了。