一面没有玻璃的镜子
——任川印象
李元胜
记不起与任川是如何认识的了。庆的文学沙龙活动中，许多不相识的人一起喝茶，聊天，谈文学，谈文学所牵扯到的方面面。? 多人，自然就成为了朋友。
沙龙活动的文友，与先读作品而后认识的朋友是两回事。
后? ，虽未谋面，却有神交。一个人的心，免不了作品中泄露。见到人，? 非是为那些印象深刻的神采，找到一副躯壳。这样的交友，是有参照的。可参照人而读文，也又参照文而读人。其文令人呵欠连篇，其人不交也罢。值得交的，也可以比较迅有所把握。
而前者，是属于一种散漫的，无所用心的交往。比较自然，也无从把握认识的重点。我和 任川就是在这种散漫的沙龙气氛中熟悉起来的。印象中，他是一个善于观察、细致、敏感，同时又有着真挚的热情的那类人。
这类气质的人，热爱艺术，虽不一定为艺术牺牲一切，却迷恋着沙龙里的自由空气。我曾经把这样的气质称为左岸气质，因为法国的左岸沙龙，就浸? 样的气质里，? 出了许多奇才。
虽然交往渐多，我对任川的写作却一无所知。内心有着热情的人，必定与然往中有着某种无法克服的羞涩。比如，我就从来没听到过任川谈自己的写作。我一直服务于重庆一家报纸的副刊，副刊的主要文体就是散文，这正是任川的主要写作文体。奇怪的是，他从未提及要我看看或者选用他的作品。
当然，从另一角度来看我，也挺有意思。
前几天，因为一家刊物的约稿，任川把自己作品集中发了一组到我的信箱里。我这才得比较清楚了解到他的写作—其实，我已经有足够的好奇心了。
虽然有所思想准备，但任川的文字还是让我十分惊喜。他的简洁、自然的语言，老练的布局，以及习惯在文末出现的妙语，都体现出了才子式的聪慧和功力。让我对这个新朋友顿生敬遥
近二十年来，我目睹了我国语文水平的迅提? 。散文渐渐不是作家的专利，? 过教育的人，多数都? 写出样的散文来。文笔老练，谋篇布局? 懈可击的人越来越多。
对一篇散文的水准高下之分，早就不应该纠缠于它的基本技巧以及全文的完整程度。我个人判断一篇散文的价值，更多地依据以下几点：一、它是否有新鲜的能启发人的思想？是否有迷人的智慧？二、如果它叙事，它提供的故事是否精彩？能让人笑忘，或者让人掩卷沉思。三、它是否有足够的想象力？它是否体现了写作者的某些有意思的淌？
任川正是属那种有一定质的写作? 。他的散文，属空灵轻巧的那一类，没有沉宏阔的叙事，没有犀利尖锐的点，但是，他清新、简短的篇什? 是承着真切的、仿佛? 听到心灵颤动的感叹。
依我的了解，任川最近是忙碌的铁陆近的闲人。是否正因为如此，他才有了足够的时间来沉淀自己的经验，并抽出其中最意味深长的部分来与我们一起推敲？我更相信，是由于其内向和敏感，他才总是对那些有象征意味的生活细节更感兴趣，并以它们来构成文章。
发掘出有象意味的细，把这些细与自己的全部生活进行比较，或? ，把自己的生活，与漫长的人类历史进行比较。这是任川比较偏爱的方式。他的写作中，充满了这样的比较和详。
其实，多数时候，我们把这种方法用在诗歌中，使诗歌的寥寥数行有了更大的容量。任川由于偏爱短章，他是不自觉地这样用了起来。这使得他的散文，总是提供给读者一种等待揭示的寓意。这是他的个人特点，也很值得读者注意和研究。
我发现任川的个人方式时，想到了福尔纳雷的“没有玻璃的镜子”的说法，觉得? 适合理解任川的写作—它只有? 体的框，中间是抽象的模糊的，注视着它，? 隐隐映出我们自己。
当然，在研读中，我也不无遗憾地读到一些不足，这批作品不太整齐。有的过于局促，有的已近妙处，却又戛然而止，让人感觉尚不过瘾。不过，就表现出一个写作者的特质来说，已经足够。
读任川的作品，引发我散漫的思绪。想起我们的交往，本属散漫，? 所用心。最后意外读到有思的文字，心情格外愉快。好比是一次散步，只想随便? ? ，却? 意中看到了好景致。
人生之中，或校常如此。
最新更新
- 我倚散文的夜廊下 2-01
- 一面没有玻璃的镜子——任印象 2-01
- 伍立杨：青苔之恋 2-01
- 亲情树上你将开怎样的花 2-01
- 荒诞派艺术色 2-01