回家过年
□易凡
今年春节,小妹要回家来过年。
小妹在电话里,特别提醒老爸:回家时,一定要大哥到高速公路口子的收费站去接她。要不,又该迷路了。
小妹迷路是必然的事。
小妹离开永川已经有二十余年了。小妹是我们家的自豪和骄傲。尤其是老爸老妈提及他们这个女儿,就高兴得合不拢嘴,就眉开眼笑,就年年盼望她回家过年。小妹考上大学就离开了永川。小妹很争气,在大学就是尖子生、高材生。毕业后,在成都、上海、深圳、北京打拼奋斗,现在已经是全国一家赫赫有名的集团公司的核心人物。随着小妹的进步,小妹回家的机会就越来越难,回家的次数就越来越少。近年来,回家竟然成了小妹的一种耆望,我们全家人的一种期盼了。
那次,小妹迷路是她自己造成的。
小妹从北京打来电话,说她要回家过年。我问她什么时候回来,我好去接她。小妹咯咯地笑,说她不再是小姑娘,已经是成人了,而且是成功人士。机场有重庆公司的人接机,不到一个小时,就可以到永川,再几分钟就回到家了。我嘿嘿嘿地告诉她,永川撤县建市以后,变化很大,尤其是这几年永川的变化就更大了。现在的永川城不再是以前的那个又小又旧又破的永川城了。这几年没到过永川的人,迷路的事就时有发生。我提醒小妹,警防迷路哟!老爸老妈也接过电话谆谆告诫一番。说老路新路,该怎么走。哪儿左走,哪儿右走。。。。。。把小妹说得云里雾里。说最好还是你大哥到高速路口的收费站来接她,以防万一。小妹说,她全国的大城市几乎都走遍了,她不相信,在永川这个土生土长的小城市还会迷路?
不管小妹信不信,后来,她真的迷路了。
那是春节前夕一个阴雨天的傍晚,街面清冷,行人匆匆。我忽然接到小妹打来的电话,说她到永川了,此时,正在逛大街。我不信。我那能相信小妹的鬼话?知道她是给我开玩笑。我也乱说,说我现在正走在北京的大街上。小妹急了,说她真的是走在永川的大街上。她旁边的司机在大声说,他们迷路了!听到司机那正宗的重庆话,我才相信这是真的了:小妹迷路了。问她所在的位置?她说,她在电信局、东方宾馆边的一个大转盘这里。我让她别走,就在大转盘等着,我去接她。
见了面,小妹哭笑不得。她的第一句话:永川真的大变了。她感叹永川变大了,变得都市化了,变得高楼大厦林立,街道纵横交错。变得永川不认识她,她也不认识永川了。原来,小妹本想不声不响地、天降般地出现在我们面前,尤其是老爸老妈面前,给两位老人一个惊喜。却没想到,她问了不少人,跑了不少街,弄得东奔西跑,狼狈不堪。她的第二句话:永川的转盘多,把人都转昏了。司机说,他晓得永川这几年变化大,但都没进城。平时都是开车从成渝高速路上路过。他以前来过,知道西大街。今天进城走在西大街上,还在问别人,西大街在哪儿?司机说着也忍不住笑了。小妹的第三句话:永川的人还真是热情,百问不厌,都热情地为你指路。
有一个手提年货在回家路上的胖大嫂,听说小妹要到公安局家属院,迷了路,正着急。胖大嫂二话没说,就上车给小妹带路,一路上说着永川新区旧区新城老城的事。到了胜利路地段的公安局大楼,才想起,弄错了。公安局已经搬迁到新区去了。在胖大嫂的引导下,小妹他们过了一条又一条的大街,转过一个又一个的转盘,到了新区的公安局办公大楼前,才知道公安局的家属院没在这里,在三号站的金盾小区。找到了金盾小区,却发现小区才竣工,还没住人。这下,胖大嫂也迷惑了。小妹见天色已晚,不忍胖大嫂受累,执意要送她回去。胖大嫂拦下辆出租车,问司机。司机说,好办呀!打110,找警察嘛!小妹才不得不放弃她“从天而降”的设想,给我这个当警察的大哥打电话救助。
谁不说自己的家乡好?谁不挂念故乡的情?小妹尽管迷了路,吃了苦,她却喜形于色,心里甜滋滋的。
这次,小妹回家过年,或许是上次迷路的教训,事先就提醒老爸,她回家时,一定要我这个大哥去高速公路口子的收费站去接她。小妹这次回家要我去接她,早就在我的意料之中。因为,我给她说过,永川又变了。永川撤市建区了。永川成了重庆这个特大城市的重要组成部分。永川正向区域性中心城市高速发展。。。。。。
于二00七年一月