老童的名片 易 凡 老童岁数不大，只有七十二岁。 我同朋友们谈到老童时，我都是这样说的开场白。朋友们很诧异，说我故弄玄虚。当我讲了老童的故事，朋友们都不得不点头称是，叹服老童只有七十二岁，真的岁数不大。 我与老童相识在首届金麻雀小小说节上。那是中原大地，牡丹盛开，槐花飘香，迷人心醉的时节。 开幕式上，王蒙、吉迪马加、吴太昌、杨晓敏等名家和领导们讲话时，我那不安分的心驱动我，鬼鬼祟祟，东盯西看，极想把我平时在报刊上熟悉的人，与现实中来开会的人对应吻合。这时，我发现了一双同样鬼鬼鬼祟祟，东盯西看的眼睛。此人是个老同志，我不认识。当我俩的眼光相碰时，都不约而同地避开了。 午餐时，这个老同志就坐在我身边。他很拘谨，我也很谨慎。因为在坐的我们几乎互相都不熟悉。在一番自我介绍之后，我才知道这个老同志姓童，是湖北人。 我虽是重庆人，可我的父辈却是湖北人。我与老童就是老乡了。 这时，杨晓敏主编过来敬酒，要我关照我身边这位老同志，并特别强调，老童七十多岁了，是这次笔会年龄最长的作家。你们看得出老童有七十多岁了吗？我们都说看不出，老童不显老呀。老童笑了，脸上的皱折愉快地舒展开来。老童站起身，挨个发他的名片。每发一个人，他就用和我一样发音不准的普通话说，请多关照！ 我拿着老童的名片，楞住了。这是一张怎样的名片呀？我从未见过。一张白纸，写着老童的真名、笔名和手机号码。除此之外，什么也没有。从名片的大小剪裁和那工整的打印宋体，可以感觉到这是老童来前就准备好了的名片。 会后或饭后，大家聊天时，总有老童在场。他不说话，那双不大的眼睛，盯着说话人，站在顺光的地方，可以看到老童眼中明亮活脱的光点。我还从未见过七十多岁的人，眼中还能透视出如此的青春和活力。老童有着丰富的内心世界和一颗纯朴的童心。要不，聊天中的那些人和事，有的明显就是逗着玩的，老童却十分当真，也笑得那么开心。 我以为老童性格温和而随和。其实不然。那天论坛会上，杨晓敏主编让我们用热烈的掌声，请老童上台发言。老童没有推辞，上台就语惊全场。他对国内的几家大刊物展开了不留情面的批评，同时，对全国小小说的标志性刊物《小小说选刊》建刊二十年来的功过进行了精点评说。有人问他，怎么对这个刊物知道得这么清楚？老童自豪地说，从《小小说选刊》创刊以来，期期都看过。二十年来，至今每期他都有并都完整地保存着。要知道，除了《小小说选刊》自己有一套完整期刊版本外，第二个就只有老童了。老童讲完了，没有一点掌声，都在沉思这个七十老人的痴情与执著。老童走下台时，热烈的掌声骤然响起，固执地把老童送回到坐位上。 老童同大家处得很融洽，每天都很精神的样子。开会或吃饭，不是他喊我坐他身边，就是我喊他挨着我坐。别人都知道我与老童是忘年之交，是很好的老乡了。笔会快结束时，与老童住一个房间的作家文辉告诉我，老童夜晚咳嗽得厉害，要我劝劝他，要注意身体，年岁不饶人呀。我没有说，我怕伤着老童。 要走时，我还是把这事告诉了老童。也劝了他。老童很感激，也很感叹。说他一生痴迷文学，一生曲折坎坷，而今古稀之年还结识了全国这么多的文朋好友，今生何求？知足矣！老童多次邀请我去他那儿作客，说他虽然不富有，但也算是一方土地的名人，一定要弄几个人来，一起喝喝小酒，谈天说地，一醉方休。 走时，老童又送我一张他的名片。我说有了。他诡迷地笑笑，说这张不同，是他专门给我这个老乡的，也算是加深老乡的印象。这张名片仍是白纸，只是上面的真名、笔名和手机号码，不再是打印，而是用钢笔工工正正写成的。 | 
