早上起床的时候，儿子第一个告诉我，今天不会下雪了。我看着窗外的天空，说阴吧，还好像有点阳光的征兆，但是我实在是不敢说出口，在儿子的面前，大人保持的矜持往往就是这样的。前两天的下雪是突入其来的，幸好是白天下的雪，否则就会冰冻三尺了。即使是这样，那么天气还是很冷的，因为这些年，这里的冬天很少这样的寒冷，记忆中也应该是十几年前了。
　　前些日子的大雪，让很多的老人离开了这个热闹的世界。那一天我上班的途中就遇上了，而且当我转过弯时候，却是发现居然是我的熟人的父亲，我是默默无言的陪着他站了一会儿，权且是默哀吧。冬天的阳光原本就是不暖，路上很少有干的地方，下过雪的日子，巷弄里总是看见老人蹲在门口看着阳光，或者拿着一个火蓝，到可以照见阳光的墙脚跟，几个老人就开始他们一天中最为畅快的时刻，对于他们来说，远离阳光的日子已经是不远了，这是我在乡下的村中见到的最为多的景象。
　　村庄里见得最多的当然也就是晒太阳的人，雪在这个时候只会融化。那些日子，岳母身体不爽，在家休息，毕竟是人年老了，几乎是无法出门了，只是在自家的院子里晒晒太阳。妻子听说了当然就要回家去看看，碰着假日我们也就去了。儿子还小，对于关心大人的身体的事情还不懂，只是叫一声“外婆”，就和侄女玩去了。
　　我问候几声之后，妻子忙着和岳母谈天，我也就在院子里赏花。晌午之后，我就走到街上去溜达，主要是去看看这里的风景。这样的日子在以前的日子很多，因为常常回来，见的人也很多，包括很多的游客，不过只是没有今年的特别，冷让很多的游客望而却步，少数的南方游客却是兴致勃勃，我在这一天里得知，村中的几位老者已经仙逝，原本要想去问问久远的历史也就成了泡影。有那么一两个是在大雪来临的那一瞬间去的，在之前的日子里，这里就像是一个与世外隔绝的地方，我对于他的认识绝对是阳光灿烂的春天，我常常是把它当作桃花盛开的地方，而且很多的人也是这样在我的面前提起。
　　青青的石板路面，原先的石板时间太久，给换了，据说是为了促新，改变街道的外形。其实这里是一个特殊的地方，光滑的路面正好说明了历史久远，文明的遗迹也就在这里，当年那些历史的名宿就走过这里，让陈旧的外衣披上一层不相称的外套，我思考文化积淀的同时，常常会忘记我是身在三四百年前的徽州，存在就是事实，我想这就是这个地方的特色吧。
　　我站在这个地方，想的问题当然就很多。此时我所想的是那些历史的石板又该垫在哪里，当我的友人要问及这些的时候，我只有掩饰自己的尴尬。保护，在这个冬天里，失去了原有的汁味，踏进祠堂的每一个人也许很少有人去计较这些失去的石板，但是我觉得这不只是少了一些真的东西，更多的是已经让我们永远的失去。
　　阳光还是那样的半阴半阳的，我在办公室里写着备课的笔记，偶尔停下笔思索一些问题。
　　“要开雪眼了……”耳边传来讨论的声音，一阵急匆匆的脚步很是紧张的从我眼前经过。我的眼睛只有转过窗子，去看看那天空，“也许是吧……”
　　“下雪了……”有学生在低低的交谈着，我正好讲着古诗词的赏析，看着我的眼光的严峻，学生肃然的收回自己的眼神，还是专心的听我的讲课。
　　狂风的挥舞着，雪花四下的飞溅，我这个时候才真的感到，高楼上的特殊位置的重要，赏雪是绝对的佳处。这一天的雪实在的大，近乎是鹅毛了，在这个远离北方的南方的山区，看见雪一贯是不希奇的，可是这样的大雪，我可以撷趣的雪花证实，这个冬天是不一般的。
　　那个村庄怎么样呢？我在问过父亲的身体状况之后，想起了这个问题，因为父亲恰恰这个时候有了一些感冒。飞舞的雪花，想着要办的事情，我几乎难以想象这样的天气还要有多少老人远离阳光，我只是但愿我的村庄不要大雪。
　　我拨了家里的电话，我是不是要去买些菜。妻子想想说，还是不要吧，家中的蔬菜刚刚从乡下带来，昨天又买了一些荤菜，可以维持几天的了，这样大雪不会太久的。
　　中午的回家，我顶着飞雪回到家中。儿子第一句就是下雪了，可以做雪人了，还拉着我去看他的作品。飞雪中儿子的作品昂立着，他还煞有介事的用一个竹棍，当作是金箍棒，说这是孙悟空呢，在和大雪打架。
　　我十分的惬意儿子的创意，在孩子的世界里，没有大人深沉的城府，即使是大雪，对于他们也是有趣和自由的天地。我看着学生在雪地里，打着雪球，这些几年来都没有看见过下雪的孩子，就像久不见面的知己，在尽情的玩耍。
　　那个阳光的日子里，我在村庄的边上看见，茅草的棚屋上垂下的冰凌，在阳光的照射下，一点点的缩短。而阳光也在一点点的增强，就像是明天的太阳一样，今天的大雪实在是不值得大书特书，我已经看不见冰凌的垂挂，雪后阳光肯定是很快出现，人们还是一样的生活，我还是在去学校的路上，走进书屋看看我的书，或者特别拐进小巷，听听老人谈的奇谈趣事。
　　2005.1.25.

　　　　　　　南方，或者是街巷的门
　　很长的时间是生活在南方，常常是熟悉的地方，而小时候我很少发现它的特殊。在很多的人来到这里，说了很多有关的善言之后，我还是在背后笑他们的“迂”，就像是对读多了书的人一样的看法。时常也要回到自己的老家，常常也是躲在他人的家中，吃一顿饭，很少再去看看这些深街小巷中，到底有什么名堂。这一辈子，我注定都是要生活在南方的，还需要去看这些吗？我也是在问自己，有时也是疑惑。
　　多少年过去，我觉得这样的说法实在过于夸张了，我在某一年的春天突然发现自己仿佛少了些什么。我常常在读到一些有关这些街巷的书籍时，发现我是一个完全的陌生者，我是不是这里长大的，我不断的问自己。在那个多雨的的春节，我终于在亲戚家吃过一顿饭后，踏上了久违的深巷，茕茕的足音踏响了这一座座的门。
　　那一段时间我觉得自己就是一个做了错事的孩子，几乎是不敢白天走在大街上，我羞赧于乡亲的询问。因为对于我来说，原本就是十分熟悉的街道，这个时候，我却像一个外乡的游者，我深深的记得那个雨夜。路灯没有，我却能够摸索着在黑暗中走过石板桥，我的同行是那样惊叹我的勇敢，实际上我何尝不是在记忆中的摸索。
　　几块石板，靠近河边的青石，向来就是光滑的，近近退退都要思前退后，这是多少年后的我呢？我在黑暗中问自己，前面就是我曾经魂牵梦萦的老屋，那里是我一生无言的归宿。我在那里住了很多年，我太熟悉了，而今我却是陌生的
　　门楣之上，光宗耀祖的“恩荣”，今日已经是看不见辉煌。我唯有摸索着清冷的玄武岩，低头想着多少年前的事情，我是来自哪一条巷弄祖先的后代。很少有人告诉我，这些年这里的变化，因为我的常常回避已经消耗殆尽那些恩情，所以这些年我的亲情回归是远甚于过去，我只要回去一次，即使短暂我也要驻足街头，细细观赏与思考。
　　这几年我终于能够在白天走上街道，和着我的乡亲点头示意。走进祠堂，我总是要仔细的端详那些面目容光的祖辈，面对着“忠、孝、廉、耻”，在他们之后的这么多年他们想了那些问题，是否和我一样？我曾经仔细的看过一些门楣的特色，那些远远的多是与光宗有牵连，绕过溪水的旁边，“爽延朝旭”却是足足让我大吃一惊。在这个商人云集的故乡，明示自己的退路多是在自家的大门，再不就是放在退归的后院，而这家足可登高的人家却是精神气爽，迎着朝阳，伴着流水自由的生活。
　　这些年对于徽州的印象一直以来多是“耕”与“读”的结合，看着“耕读人家”的匾额多是少有的激动，自己以为找到了徽州的真谛。气势不凡的“大夫第”，几百年以来一直不朽的绣楼总是吸引着无数的眼球，可是注意过了大路桥之后的那些人家没有？高屋建瓴中似乎有着与众不同，即使旁边就是宗族的祠堂，分明就是“敬爱”，为什么那样的字眼却是无妨这些人家的独特造型，“尚德”与“仰高”步步升高，迎着朝阳的位置，而不是面朝溪水，因循守旧，不愿看不见阳光。
　　他们就没有想到自己的后路，我想这是这些祖辈当中最是脱俗的一些，首先就是自己想的开朗。做官也好，经商也好，都是自己的劳动所得，何愁别人说长道短呢？我不清楚往上的人家的门朝向，至少我在走过一圈之后，我是发现这些的独特，且不说我的牵强附会，至少这些名称就是明证，不是虚言。
　　暗藏着玄机，也许就是徽商的独特，为什么徽商远不同其他地域的商贩，就是在于他生长的地方——南方。山川草木，万物生灵都要在这里回旋游走，云雾之下，谁能够说的清这些就不是道理。那些动人心情的楹联，在它们的背后就没有自身的养生之道，心情神爽才是真。
　　云雾缭绕是这个地方的特色，我想走在街巷中的现代人肯定有着想法。自古以来，滴水三尺恰恰是让人三分，商人的品味随时都是暗藏在这里，这是南方的地摊，就像是摆了一地的商品，任何一处的地方总有一处独特的景致。我不想具体的指出那些说明自己的发现，只要我们在这个街巷的弄口，仔细的打量，那么就会有所体会与感悟，此生不枉此行啊。
　　2005.2.19

   走在黟县的乡野村落，只要看得见青砖、灰瓦、马头墙的地方，我们会很自然的涌起一种历史的沧桑感。当历史的岁月已经抹去众多的痕迹的时候，我们从那些偶然发现的线索中知道了某一段感人挚深的故事，说起来就会让我们潸然泪下。尽管我们不是多愁善感的人，但是这些伏在程朱思想之下，晃动的背影，我们还能说些什么，能有的肯定是悲哀与酸楚。几千年的儒家思想注定是要浸入这片土地，在一个时代具有特殊意义的文人，他浓缩了“四书”，却让理学的光芒在徽州的这片迷雾的空间里闪动紫色的光芒。
       这就是深受儒家文化影响，乃至于后来的程朱思想,他深深的覆着徽州故地。如果说程朱的思想的发生与发展不是在徽州的土地上，那么因为他们特殊的出生背景，却是对徽州有很大的影响。且不说程颐、程灏的影响，就说朱熹的影响却是最大的，史书记载朱熹曾经两次回到徽州祭祖和讲学，这两次可以说是朱熹的脚步踏在徽州，这也是承传“孝”的思想。黟县西递的敬爱堂里至今还保存的朱熹的手笔“孝”被后人演绎了众多感人的故事，我常常以为这是对于游客的误导，但是理学的精髓肯定是“百字孝当头”，所以那种嗤笑的念头也就烟消了。后来的受其影响很深的屯溪人戴震，尽管是在考据上见长，但是在徽州这片土地上却是很大程度上，把理学进一步的深化。
       谈起徽州，几乎天下的知识文化人都要说徽商。谈起徽商总会说起徽商的高明与狡黠，在谈论感叹之余，人们就会把儒家思想与之联系起来。恰恰是这样，徽商有着其他地方商人没有的独到的特色，“十三十四往外一丢” 的遭遇在其他的地方是绝对不可能出现的。徽商不仅出道的早，而且大都有着一定的文化水准，否则在算盘之间如何周旋，如何谋生，几百年的徽商是怎样延伸的。最初的出远门，很小的年纪就要在私塾学习《幼学琼林》等启蒙的读物，当然当中是不可能少“四书”“五经”。不能读书入仕，就迂回吧，经商还是可以，也许几年以后还可以重操旧业，带着这样的念头，一个个背着简单的行李出远门了。
       徽商在成名之后，往往想到的不是如何的发展，而是回家成家，安置家庭的生活，由于已经实现了温饱的要求。在经历了人生的苦难岁月之后，他们想到是自己的子孙后代的前途上，读书入仕也就提上了日程。
       读书的目的是什么？这对于精于世道的徽州商人非常的清楚，就是要做官。做官毕竟是光宗耀祖的事情，经商毕竟是属于社会的末流，而且“官附商即富，商附官即达”。商海中摸爬的感觉那是不一样的，圆滑世故，这时出现的这些商人的后代，读书的目的十分的明确，钻研很精明。“世事洞明皆学问/人情练达即文章”，教育在这个时候的作用明显的表现出来，徽州出现了少有的繁荣，各县都出现了状元、榜眼、探花，一时之间牌坊高耸，显誉昭彰。
       西递民居中有一副著名的楹联是：几百年人家无非积善/第一等好事只是读书。“积善”与“读书”的结合就是商与官的结合，尽管商人从政的毕竟是少数，但是胡雪岩却是很出众的一位，徽州的商人以他为骄傲。翻开徽州的县志，会发现很多的曾经读书入仕的，我曾经翻阅《黟县志》的几个版本，亦官亦商实在很多。“欲高门第须为善/要好儿孙必读书”，这就是在儒家思想的影响之下的徽州商人，在明清时期，程朱思想在徽州更加显得浓厚，出现了“重视教育，大举兴学，以儒学来提高子孙的文化素质”（胡纪棣《蘅香斋文集》）。一时之间，学堂众多，书院也很是兴旺，这一些都是在很大的程度上“统一其道德规范，巩固徽商经济基础，开拓经济，强化宗法制度，以促进宗族团结发展的目的。”（胡纪棣《蘅香斋文集》）
       朱熹的思想在徽州的影响是很大的，“存天理，灭人欲”的思想是在徽州根深蒂固的，很多的牌坊与门楼，一方面是达官显赫，另一方面是贞节尽孝。我看过一篇不错的网络文章《寂寞西递》，文中说：“西递依然是寂寞的，寂寞得象位饱受磨难的安详老者，又象“养在深闺人未识”的大家闺秀。尽管它在建筑学专家或文化人的眼中，它或许是一件无价之宝，因为它真实地见证了明清时代的劳动人民非凡的创造力、审美与生存的需要。但它在漫漫长夜的时光洗礼与冲刷中，一路披着古老封建文化的坚硬盔甲，才得以以一种文明的范式留存下来。在那些被历史的风雨渐次剥蚀的高宅大院的门第前，我们能够清晰看到的还是“学而优则仕”、“官本位”的封建等级秩序的影子。 ”
       宏村、西递的民居众多，豪门巨宅也是比比皆是，但是仔细的分辨却是发现其中的问题就像这篇网文所说的：“所有的答案全写在宋明理学的社会规范中。在毗邻朱熹故居的一个偏僻村落，新儒学理性光辉的印迹更深入民心，是不难理解的。”
      很多的建筑学家都说徽州的建筑不仅有着建筑的特色，而且更加显得儒家的文化特色，说的明白一些就是儒家的中庸之道。前进可以“学而优则仕”，后退何以“归隐山林”。这样的在纷繁复杂的明清社会里，左右逢源，求得一时的安乐与欢愉。可以这样说，如果没有理学精神的介入徽州，那么这些民居的存在也就没有了他典型的价值。我想之所以把宏村和西递定位在文化遗产，也就关键是这里理学的氛围远甚与其他的徽州村落，特别是黟县的玄武岩，黑色的特质凸现威严与庄重。我曾经仔细比较了黟县与歙县的建筑用石，歙县的麻石远不如黟县的玄武岩的森严，斗山街尽管收拢了众多的豪门，但是缺少那种气势。走在巷弄里，明显的看不出豪门，不过后来我也想了，也许这也是徽州不同地域的商人也是有着不同的风格的。
      徽州重视礼教，这在今天的徽州的乡村，即使是在城镇的家庭，民风淳厚的特色是非常的完美。走进徽州的人，会发现这里的人是那样的善良，深受理学熏陶的黟县也同样是保留了最为淳朴的东西。尽管徽州在外人看来总是一团迷雾，但是迷雾之下却是很清爽的天空。几千年的儒家，几百年的徽商，历史是一本记录册，程朱思想的关照在这片土地上是很长的，今天我们还可以在这里找到他的痕迹，就如朱熹所写的那首诗一样：问渠那得清如许，为有源头活水来。
2004.10.28.

 已经是傍晚的时候，路边的灯火渐次的亮了起来，骑着车子在路上行走的最大感受就是阵阵的寒意已经深入肌肤。从远处可以看见学校里升起的国旗，随着晚风张扬着，尽管在这个时候是看不清红色，也完全可以感受到一阵鼓舞人的力量。窗外渐渐多了走动的人，我今晚有夜课，来的比较早。听着窗外走动的人不时传来的声响，我不禁走到室外想看看今晚的夜色。有这样的心情真的是难得，一天的紧张工作，晚上还要来学校上夜课，这种氛围很是不一样。树很多，这是学校里最为特色的地方，不远处的天空，天狼星已经可以依稀可见，好像月亮也已经出来，不过我得走到较远的地方才能够看见了。
    想着也就往前走了一些地方，月亮明显可见她的身形。如果说皓月当空，我还是不能 说的，不过月光下的校园多了一层面纱，多了一层深意。毕竟是秋天，凉是这是最大的感受，白天操场上的热劲此时已经完全散尽，唯有那几个打夜球的还在锻炼自己的投篮技艺。
    这个操场可比以前漂亮多了，学生时代的上夜课，夜曾经和同学逛过这里。因为那时这个地方还没有修建成型，所以一到傍晚时分是很少人来这，尽管月光夜很美，但是在凉风的逼促下，是难以有什么兴趣了。
    风又有了，教学楼的灯光是明亮的。时间真的很快，教学楼热闹起来，还有一会儿时间就要上课了。我带着课本与讲义走向教室，在慢慢的行走中我发现自己的影子在渐渐的往后退，抬头看看这时的夜色，天空开始明亮起来，看来今晚是一个月夜了。
    这样的月色，我的心境十分的好，学生的情绪也是十分的高涨。我此时真的想去走走朱自清笔下的“荷塘”，只可惜这里没有荷塘，却有着更美的月色。“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”，此时学生们在默读着课文，我也完全沉浸在月色的里面。窗户开着，微风吹进来，丝丝的，学生仿佛没有觉察到这些。
    这一节课的时间过得真慢，在铃声响起来时，学生们还兴犹未尽。我下了楼，月光下我的身影仿佛很长，转而之间又让走动的人流绞碎了。再看看月亮，已经向着另一个方向滑去，今夜可是一个不免之夜，凉风习习，归人还没有归呢。

      我生在徽州，这在以前我根本就没有考虑过的问题，但是对于他的重视却是在生活多年之后，越来越多的事情让我觉得徽州对于我绝对是情结。那些年我在外地读书的时候，黄山是我来自这个穷地方的代名词，人们对于黄山多是崇敬，而问起徽州多是陌生的，都说那是一块神奇的土地。即使是今天的一些外地人都还是用那种神秘的眼光，看着我，看着我身后的这块五彩的土地。
      你真的很幸福，能够生活在这样一个美丽的地方，那可是古徽州唉。瞧着论坛上的回帖，我的感觉就是徽州才是我的土地。对幸福的认识，我此时是多了一层的认识和了解。生在徽州是最幸福的，怪不得汤显祖的哀叹，说他是无梦到徽州，这是多么大的痛苦。
       徽州这块神奇的土地，在我听到众说纷纭之后，我有必要来界定自己生存的这片空间。尽管我仅仅是生活在徽州中最小的县——黟县，可是它又是最远古的县治，青砖、灰瓦、码头墙是多么熟悉的啊，以至于当外人那样的看待西递的文化遗产的时候，我的内心里还是有过一阵阵的窃笑。
       一天天的惊讶众多的人群光顾这里，一天天的在众多的媒体上看着她展示自己亮丽的身形，她是一年比一年的更美，我已经无法用固定的思维模式来看待她了，这是徽州的魅力。
       对我来说，可以时时刻刻的瞻仰先人的功德事迹，站在某一处都会感到历史的沧桑。特别是晴雨分明的季节，几百年辉煌的显耀在西递这块土地上留下一段怪异的痕迹。也许这就是徽州的特色，青石板上爬乌龟，即使徽州的其他地方没有这么多黑色玄武岩，但是徽州绝对是这样有特色。歙县的渔梁坝，我今天只能是远远的观望着，当年的徽商是怎样的云集这里，我并不清楚，但是过尽千帆皆不是幽怨还是存在历史的记忆中。徽商在外面的炫耀，可是家园的倾颓，这不是那些高屋建瓴的建筑就能够遮挡老、妇、幼守望家园的疼痛。
       我是那样的熟知这块土地，曾在乱草丛中窥见当年徽商见义捐建的义冢，这些也许是难民，也许是族民，也许是某一个商人，终究埋葬黄土。徽商只是一个符号而已，尽管现在的人们都是把徽州当作是文化的遗产，其实何尝不是一种对于历史的偏爱。
       徽商是徽州的劳动人民血与泪的代价，真的那些十三十四往外一丢的少年就不是娘养的吗？符号是作为文明的一个见证，徽商在更多的意义上被看作是符号的内容是适合历史的。
        一山半水三分田，徽州自古就是属于闭塞的弹丸之地。可是我们却在这里发现了众多历史的影子，商人自古就不在九流的前列，可是徽商却是不同于其他的商人，因为他们是耕读出身的商人，进退自如，运筹帷幄，是一支特殊的商业队伍。徽商很精明，这是文化的积淀促成的。
       徽州是因为徽商而有名，而徽商是中国的商队中走出的一支童子军。这样的一支队伍在最初的时候是远不被世人看重的，但是几百年后的某一天，人们却是发现徽州商人的创举绝对是时代的最强音，正如贝多芬的《欢乐颂》一样，在清代达到了最高潮，是苦尽甘来。
       西递、宏村能够成为世界文化遗产，绝对不是偶然，也绝对不是它就代表了徽州，只是因为它是那个特殊时代最为精确的缩影。历史已经过去，辉煌也只是人们谈论的话柄，这隐藏在深山的经典，当然值得世人惊叹。
       徽州是个包罗万象的卧虎藏龙的地方，历史上的徽商因为诚信而辉煌，当时代注定要淘汰它的时候，它在绝望中期待，这一天在我们这个时代已经终于到来。当时代再次奏响诚信的音符的时候，我们应当更好的认识，这隐藏在黄山云雾深处的两个大字——徽州。