生活在古城，时时与历史相望，习以为常，可有一天，在静谧中，回望它们，不禁有了许多的沧桑。

    此刻，还是先从每天散步路过的塔说起吧。


    在我居住的这个城的四周，有四座塔，传说，大清开国皇帝努尔哈赤在建都的时候，请风水先生勘察地形时，说沈水之南，有快宝地，是亿年神龟化成，为保此地长久稳如磐石，要用四塔将其四足镇住，大清皇帝遂在成的四角各建一塔，每塔旁各建一座喇嘛寺院。

　　于崇德五年（1640年）开工，到顺治二年四塔建成。并将东塔名为“永光寺”，南塔名为“广慈寺”，西塔名为“延寿寺”，北塔名为“***寺”。乾隆皇帝曾为四寺题写匾额，悬挂于四寺的大殿之上。永光寺为“慈育群灵”，广慈寺为“心宏彼岸”，延寿寺为“金粟祥光”，***寺为“金镜周园”。

　　四塔四寺除名称和供奉的佛像不同之外，其建筑规模和造型几乎完全一致。

    保存完好的北塔***寺占地约1万多平方米，有山门、钟楼、鼓楼、天王殿、大殿、晾经楼、僧房等各式建筑共计四十二间。

    大殿高悬乾隆御题“金镜周圆”匾额，殿内供“天地佛”一尊，左右佛两尊，菩萨八尊。“天地佛”俗称“欢喜佛”，为男女拥抱交接状，象征“天地交泰”。天王殿内供奉弥勒佛、四大天王和韦驮。


    塔位于寺院的东北角，高21米左右，由基座、塔身、相轮三部分组成。基座为方形束腰须弥座，雕刻着西番莲等纹饰。基座及壶门两侧各立石柱，雕刻着俯仰莲、宝莲花等纹饰，每面中间都用两根石柱构成三个壶门。中间的壶门凸出，内置宝盆、火焰珠，两侧的壶门稍稍内收。基座之上是三层圆坛座，立着宝塔式的塔身，由砖砌成，共十三层，层层内收，塔身顶上为宝盖、塔刹。

    北塔标示。

    现在北塔***寺主持介绍。

    他的照片。


    其他三塔相继在八十年代得以修复。

    西塔由于过分残破，于1968年被折除。在拆除西塔时发现了地宫，出土了包括佛像在内的一批珍贵文物。

    1998年，为恢复“盛京八景”之一的西塔和延寿寺，市府筹措了3000万元专项资金，在原址上按照西塔原貌进行复建。复建后的西塔塔高26.33米，塔基座占地256平方米。延寿寺占地总面积4000平方米，山门、天王殿、大雄宝殿、东西配殿共占地800多平方米。殿内雕梁画栋，古朴壮观。

    在一个阳光耀眼的上午，老公带我步入北塔和它的寺。白色的塔身在白亮的阳光映衬下，越发的白亮了。刺眼的光芒，仿佛在昭示它昨天所经历的一切故事。


    好奇的我，从左到右，边旋转那金黄的转经炉，边想，曾经百年前是不是也有一个如我的女子，如我一般旋转着它们呢，不过一定不如我此刻平静，一定不会如我，什么都没想，只把空白留下……


    离开的很远很远了，回头再一次遥望，它掩映在万树从中，依然亮白。    

    看《汉武大帝》的电视连续剧，让我记住了一个人——晁错。为什么晁错可以让文景二帝都垂青于他？文景之治，有晁错的功劳吗？晁错何错之有，被拦腰斩了？……

    一连串的问号出现，时时困扰着我，怎奈那些天，工作繁忙，只好把这些个问题一并收录我的问号集册。

    昨天，闲来翻册子，发现了，遂查阅了很多资料，了解大概。

    晁错，颍川人，应该是现在的河南禹县人。年轻时，曾学过法家学说，后来又从师济南伏生学《尚书》，成为学贯儒法的大学问家。曾任太子舍人、门大夫、内史等。他很得景帝的赏识，被称为景帝“智囊”，同时他的很多建议都被景帝采纳，故引起一些老臣的不满。

    大学问家嘛，文帝当然要他辅佐自己的未来接班人了，而晁错的学问一定会让还是太子的景帝欣赏和佩服，何来之见呢？

    请看：晁错在《举贤良对策》中，提出加强国家政权必须遵循的原则，其中特别强调君主要“躬亲”政事，通过君主亲自执政，以加强封建专制主义的集权。文帝对他的对策很欣赏，擢为“高第”，说明君臣俩是灵犀相通的。

    再看：晁错在《言太子知术数疏》中，强调君主要知“术数”，就是要讲究任用官吏、驾驭政权、控制国家的方法和手段。文帝对此颇为称许，所以任命晁错为太子家令，辅导太子刘启学习。后来刘启（汉景帝）为帝颇有权术，与晁错的辅导自然有一定关系。

    一般来说，在古代大学问家都是大思想家，晁错也不例外，他的主张是重农贵粟实。他有一篇很有名的疏文《论贵粟疏》，被收录《汉书》。他的观点被文景二帝采纳，使当时的社会“五谷丰熟，百姓足，仓廪实，蓄积有余”（《史记·申屠嘉列传》）。

    晁错是一个有学问的人，也是一个有思想的人，更是非常关心国家大事的人，在他的《言兵事疏》、《守边劝农疏》、《募民实塞疏》等三篇军事论文中，他提出守边备塞的方针政策以及抵御匈奴的战略战术。

    既然晁错是这么一个爱国爱民的人，还是一个忠心耿耿为皇帝的人，何来被斩腰呢？这个史记里没详细写，翻看了一些史学方面的书，我才豁然开朗。这要从晁错的性格上来分析了。

    《史记》说晁错：峭、直、刻、深。什么意思呢？峭，严厉；直，刚直；刻，苛刻；深，心狠。一个人又严厉，又刚直，又苛刻，又心狠，谁会喜欢？谁会跟这样的人做朋友？这样的人怎么会有好的人缘？而没有一个好人缘，你怎么能在政府里面混？这就是晁错性格上的原因。

    晁错死就死在他的人缘上了，我是这样感觉的。

    晁错是一个有智慧的人，口才特别好，能言善辩，又是一个不甘寂寞的人。所以，常常喜欢跟人坐而论道，表现自己的渊博，这能不招人反感嘛？《史记·晁错列传》说，袁盎及诸大功臣都不喜欢晁错。 袁盎 何许人也？汉文帝的宠臣智囊啊，得罪这人怎么可以啊，而且还不只他一个，而是诸大功臣，这可了得。这是在文帝时期，当景帝登基了，越级提拔晁错，而且还对晁错的话，言听计从，这能不招致众同僚的嫉妒嘛？

    如果晁错谨小慎微，也许还可以博得一些好感，可他确实趾高气扬，全没想过将来，一味给朝廷效忠，全没半点结党营私的念头。也不想想，没有同盟，关键的时候，谁来拉你一把？这个晁错，此一点，就让人开始为他扼腕了。

    如果皇帝宠着你，你乖乖地闲待着，也许嫉恨的同僚不会那么多，可别忘了晁错是一个容法家和儒家思想的人，还是不甘寂寞的人，这就与当时的政治主张清静无为、动不如静、以柔克刚的观点，背道而驰。

    由此可见，晁错的改革和变法，就像商鞅变法一样，让朝廷上下反感。你想啊，按资排辈的同僚们，已经习惯了稳定，坐一天和尚撞一天钟，你晁错就把人家的习惯给打乱了，弄得人家鸡犬不宁，人家能不恨你嘛？

    此时，晁错已经孤立，可他老兄还一点不知，还在一心为社稷着想，提出削藩。这就离他被斩腰不远了，也是他自己给自己铺了奔赴黄泉的路。《汉书》这样评价他，“锐于为国远虑，而不见身害。”易中天先生的解释非常的好，我大段地抄录之：

    按照我们一般来说的道德标准，这是一个大好人啊，大公无私，一心为公，一往无前，奋不顾身，这不是很好吗？怎么不好呢？这里面有一个问题，就是不能为自己考虑的人，他往往也不能为别人考虑，不懂得民情的人，不懂得那些人之常情的人，也往往不懂国情。国家是什么？国家是具体的人民构成的，人民是一个个活生生的人，你不了解人，你就不能以人为本，所谓以人为本，你就是要了解人性、人情，包括人之常情，你不能够没有人之常情，一个不把自己生命放在眼里的人，往往也不把别人的生命放在眼里，一个不把自己的生命当回事儿的人，也不会把别人的生命当回事儿，你既然不能把别人的生命当回事儿的话，你怎么为民众谋福利呢？一个连自己都保卫不了的人，你能够保卫国家吗？所以对于这样一种奋不顾身，我们要一分为二地来看，承认他道德上高尚的一面，也看到他缺陷的一面。

    当晁错被拦腰斩下的那刻，不知他明白没明白皇帝老儿不可忠？篡改一句哲人的话：人不可能同时拥有同一片蓝天！

    以史为鉴，今人行事之前，可三思而后行也。

    注：给一个朋友的话。
    认真是好的，追求真理，对学者、科学家来说，一定要认真，也只有认真，才可能探索真理。

    而政治家、管理者不行，政治家要有原则性、灵活性，该坚持的坚持，该妥协的妥协，该让步的让步，该迂回的迂回。政治家、管理者考虑的问题，不是该不该做的问题，而是能不能做的问题，眼前做未来做的问题。

    不知道，我今天写的这些，对你是否有用？ 

    

    本来放假可以到处走走的，可昨天儿子的手被缝了7针，使我哪里也不敢去，只能把自己关在家里，静听消息。

    翻开以前收藏的网络书，乱看，看看就觉得好笑，那些书都是我有的，可还是喜欢在网上看，想想，大概一是习惯电脑阅读了；二也是上班时间可以抽空读读，不用捧着一本厚书，让他们笑话；三也是我的洁癖，怕他们喜欢要借，那时侯不借显得小气，借我就不能再看了……

    当我重新看到 钱老钟书先生(点这里看) 在 《写在人生边上》(点这里看) 的序里，说得那段话，我笑了，会心地笑，正好被走来的老公窥到，拍拍我的头问，“老婆，傻笑什么呢？”我就读给他听：“假使人生是一部大书，那么，下面的几篇散文只能算是写在人生边上的。这本书真大！一时不易看完，就是写过的，边上也还留下好多空白。”

    读罢，我感叹，钱老的话简单而泛阔，早在几年前，还没读懂其中的深意，现在明白了其中的内涵有多大，生活边上，看似随意，其实却是很多普通人的全部。

    钱老关于窗的随想，原来看的时候，只有一种好奇，感悟只是先生的知识浩瀚，思绪繁复，而今，突然明白了，窗外如果太喧嚣，可关上窗。通过窗看世界，世界跟我们走出去看，就不同。

    此刻，我透过窗，看，虽然天有些忧郁，可丁香灿烂的香，仿佛直扑而来，绿草荫荫，可我知道，还有很多草没长出来，那是因为我昨天走出门去看了。如果我没走出去，我能知道看似绿殷殷的样儿，其实还有很多枯黄的草杂于其中吗？

    我不能回答。不过，窗和门的象征，不就好比我们站在不同角度看事物，然后用大脑思考、比较，而得的结论嘛。

    春风是同样的春风，但给每个人的感觉却不同，即使是一个人，他所处的时间、空间、场景不同的时候，他的感觉也是不同的。就如刚刚赵本山在CCTV10的人物专访里说的，痛苦是要有参照物的。本山老兄确实是一个人物，不管怎么说，我钦佩他，喜欢看他演的小品和二人转，我一点都不回避。有朋友知道我喜欢本山的东西，很惊愕，觉得他那是很俗的东西，我这样一个雅人怎么会喜欢，我当时只是笑，现在想用本山的一句话回答她，“他们那叫不懂的艺术。”

    是的，艺术是民间的，大俗即大雅。上朔5000年，女娲造人开始，黄炎帝，大禹，周文武王，一直排下去，秦皇汉武，到现在，生活在人生边上的人们，他们所喜爱的，是世俗的，但当他们走向贵族王公的府邸时，他们也是被当时看作艺术了，比如京剧，比如养宠物。那个“老夫聊发少年狂，左牵黄、右擎苍”的东坡居士，谁可以说他不是雅士呢？

    此刻，我信马尤鞭，仿若收笔不能，可窗外夜幕四阖，一点星星也没有，只有偶尔出现的月亮，眨下眼睛就藏起来了。我还有什么好说呢？什么都被前人说了，我只有想的份，还是洗洗睡吧，明天接着想……

●在路上　

      ——大路朝天诗歌初窥兼谈口语诗歌和诗意的问题

    在2004年底，因一本民间诗歌小册子跟大路接上了头，遂被他误会成男人，这就是网络的好，让我初尝了一次哥们的礼遇。在他惊讶于别人用“她”来形容我时，他就跑去我的博客仔细观瞧，电脑这边的我被他的孩子气逗乐了，一种亲切感油然而生。接着我们谈了对诗歌的认识，大路把他的诗歌专栏地址给了我。几天来走马观花，掠了个大概，“口语诗歌”，我脱口而出，待到上下唇完全闭合又不完全确定了。他很早前的诗歌里，带有很大的抒情成分，很幼稚的抒情，浅白而积极，之后开始进入真正的口语诗歌的状态了，想来这种过度对他也是一种艰难的跋涉吧。

    对于一个有20多年诗歌阅读经历的人来说，一直不太接受口语诗歌，后来看到于坚的一首诗歌（忘记名字了，好象也是被称做口语的），感动了我，遂接纳了口语，但一直不能接受把很垃圾或者很阴私的事物放入诗歌里，到现在为止我还是不认为那是诗歌。当然这是个人的偏见，每个人都有自己对诗歌的范式，所以我不强求别人苟同。当然在大路的诗歌里偶尔也出现我所谓的垃圾，不过还好不很多，而且没有那种特别的倾向，是无意为之的，而且只要他夹带了垃圾的诗歌，也不是他最好的诗歌，在此略去不提。(待续)

   

　●读《蒙田随笔》

      一直想读《蒙田随笔》可是总是弄不到书，只好上网上来搜索了，总算被我搜到二篇文字，好高兴，弄到我的论坛去收藏了。

      下午有空，本来想给某某电话的，可人家上午说了，下午有一特重要的会，所以只好自己安静地看《蒙田随笔》。

      蒙田说：我当然愿意对事物有一番全面的了解，但是我付不起这样昂贵的代价。我的目的是悠闲地而不是辛劳地度过余生。没有一样东西我愿意为它呕心沥血，即使做学问也不愿意，不论做学问是一桩多么光荣的事。我在书籍中寻找的也是一个岁月优游的乐趣。我若搞研究，寻找的也只是如何认识自己，如何享受人生，如何从容离世的学问。

      看了这段话，我怎么也不相信是从蒙田那里说出来的，我先不说话，继续看下去再说。

      很欣赏蒙田这样说：我对一切事物，包括超过我的理解和不属于我涉猎范围的事物自由地表达我的意思。当我有所表示，并不是指事物本身如何，而是指本人见解如何。

 

 

 

　 因同事们要求讲一些关于预测方面的方法论问题，我将多年的工作积累和读郭老师的《多属性综合评价》（东北大学出版社）的体会，形成此讲课笔记，就是不知道大家听懂没有，当然这里没有我举的例子。其实早已经不知道丢弃哪里了，一日在一同事电脑上发现之，遂拷贝回来留存。感觉网上保存的时间更久，就上传之。

      郭亚军教授是一个真正的做学问的人，我这样理解他的，很遗憾没能做成他的学生，知道他很喜欢收我这个学生的，可是几分之差，绝了我们师生之缘，可是我还是会把他当我老师的，想来他也是把我当学生的，所以对我有求必应，西西。

综合评价方法

 

一、综合评价的数学模型

大家都知道，随着时间的推移，系统是在不断地运动着、变化着的。在若干个同类系统中，如何确认哪个系统的运行或发展状况好，哪个系统的运行或发展状况差，这是一类常见的实际问题，也就是今天我要讲的综合评价问题。

综合评价是对被评价对象的全面评价，如对某个国家综合国力的评价、对某个企业或地区经济效益的评价、对某个科研单位或大专院校综合实力的评价等等。对于多方案的决策问题来说，综合评价是决策的前提，正确的决策源于正确的综合评价。综合评价是经济管理、工业工程及决策等领域中的一项重要内容。

把握系统的运行或发展状况的有效措施之一，就是要经常地对系统的运行或发展状况做系统的、全面的综合评价。这样才能及时地建立反馈信息，制定并实施相应措施，促使系统协调运行或发展。

综合评价的步骤一般是：选择评价指标，确定评价指标体系；选择评价方法；根据综合评价的要求确定有关标准值；将指标观测值转化为无量纲的指标评价值；确定各项指标权重系数；将单项指标评价值综合成总评价值，用于排序或其他分析用。

系统的运行或发展状况可用一个向量X＝（x1,x2,x3,…,xm）r来表示，其中每个分量都从某一侧面反映系统的现状，所以也称X为系统的状态向量，其构成了评价系统的指标体系。

为了全面分析、评价N个被评价系统的运行或发展状况，在已经获得N个状态向量Xi=(xi1,xi2,xi3,…,xim)r(i=1,2,3,…,n)的基础上，构造系统状态在某种意义下的综合评价函数Yi=f(B,Xi)（我们在这称1式），式中B=(b1,b2,,bm)r为非负归一化参数向量。有1式求出各系统的综合评价值，并根据Yi的大小将N个系统进行排序或分类。

所谓多指标综合评价，就是指通过一定的算式将多个评价指标值“合成”一个整体性的综合评价值。可用于“合成”的数学方法较多，下面介绍几种常用的。

（一）、线性加权综合法（也叫“加法”合成法）

所谓线性加权综合法是指应用线性模型Y＝∑wjxj来进行综合评价的。其中Y为系统的综合评价值，wj为与指标xj相应的权重系数。

此法具有以下特性：

1、适用与各评价指标间相互独立的场合，各评价指标对综合评价水平的贡献彼此是没有什么影响的。由于“合成”运算采用“和”的方式，其现实关系应是“部分之和等于总体”，若各评价指标间不独立，“和”的结果必然是信息的重复，也就难以反映客观实际。

2、可使各评价指标间得以线性补偿。即某些评价指标值的下降，可以由另一些指标值的上升来补偿，任一指标值的增加都会导致综合评价值的上升。任一指标值的减少都可以用另一指标值的相应增量来维持综合水平的不变。

3、线性加权综合法中系数的作用比在其他“合成”法中更明显 ，且突出了指标值或指标权重较大者的作用。若用此法考核被评价单位的工作成绩，容易诱导被评价单位采用倾斜发展策略来获取更高综合评价值，就是突出抓住那些权重较大的评价指标。

4、当权重系数预先给定时，对区分各系统被评价对象之间的差异不敏感。

5、对于无量纲的指标没有什么特定的要求。

6、容易计算，便于推广。

（二）、非线形加权综合法（或“乘法”合成法）

所谓非线形加权综合法是指应用非线性模型Y=∏（Xj）wj来进行综合评价的。式中wj为权重系数。

其具有一下特性：

1、适用于各评价指标间有较强关联的场合。

    2、其强调的是系统指标值大小的一致性。这种方法是突出评价指标值中较小者的作用，这是由乘积运算的性质决定的。可见如果按此法考核被评价单位的工作成绩，将诱导该单位切实抓好各方面工作，不是靠重点倾斜的方法来取胜。

    3、在非线形加权综合法中，指标权重系数的作用不如线形加权综合法那样明显。

4、其对指标值变动的反映比线形加权综合法更敏感。因此更有助于拉开系统之间的档次。

5、其对指标值的数据要求较高，要求无量纲指标值均大于或等于1。

6、其与线形加权综合法相比，在计算上要复杂。

应用非线形加权综合法，将有力地促使系统全面、协调地发展。

（三）、增益型线形加权综合法

将增益函数Y=∑[xj+u(xj)]wj/2用于综合评价，构造综合评价函数，便是具有增益功能的线形加权综合评价函数。此式体现了“价值梯度”的含义。它意味着某项工作做得越好，付出的代价越大。因此在综合评价值中应有一个相应的增值。

（四）、理想点法

这类综合评价问题实质上是多元统计分析中的判别问题，就是要求一种合理的分类标准，逼近理想解的排序方法。

假定取定M项指标x1,x2,……,xm,xi的理想值为x*I(I=1,2,,m)，理想点为(x*1,x*2,,x*m)，被评价对象(x1i,x2i,,xmi)与理想点的加权距离为：

p=∑wjf(xj,x*j)。

 

二、评价指标建立及筛选原则

在实际评价活动中，并非是评价指标越多越好，但也不是越少越好，关键在于评价指标在评价中所起作用的大小。一般原则应是以尽量少的“主要”评价指标用于实际评价。但在初步建立的评价指标集当中也可能存在着一些“次要”的评价指标，这就需要按某种原则进行筛选，分清主次，合理组成评价指标集。以下介绍几种方法。

1、专家调研法（Delphi）法

这是一种向专家发函、征求意见的调研方法。评价者可根据评价目标及评价对象的特征，在所设计的调查表中列出一系列的评价指标，分别征询专家对所设立评价指标的意见，然后进行统计处理，反馈咨询结果，经几轮咨询后，如果专家意见趋于集中，则由最后一次咨询确定出具体的评价指标。

2、最小均方差法

对于N个取定的被评价对象，每个被评价对象都可用M个指标的观测值Xij来表示(i=1,2,,n;j=1,2,,m)。容易看出，如果N个被评价指标是非常重要的，但对于这N个被评价对象的评价结果来说，它并不起什么作用。因此，为了减少计算量就可以删掉这个评价指标。

3、极小极大离差法

先求各评价指标的最大离差值RJ再求出RJ的极小值，当R0接近零时，则可删除与R0相应的评价指标。

 

三、评价指标的若干处理

1、评价指标类型的一致化

通常评价指标有“极大型”指标、“极小型”指标、“居中型”指标、“区间型”指标。对于某些定量指标，如产值、利润等，自然期望它们取值越大越好，这类指标称之为极大型指标；而对于成本、能耗等一类指标自然期望它们取值越小越好，这类指标称之为极小型指标；比如人的身高、体重等指标，既不期望它们的取值越大越好，也不期望它们的取值越小越好，而是期望它们的取值越居中越好，称这类指标为居中型指标；而区间型指标是期望其取值以落在某个区间内为最佳的指标。不管是什么指标在对系统进行综合评价之前，将指标类型做一致化处理。

2、评价指标的无量纲化

一般来说，评价指标之间由于各自量纲的不同而存在着不可公度性，这就为比较综合评价指标的大小带来了不便。因此为了尽可能地反映实际情况，排除由于各项指标的量纲不同以及其数值间的悬殊差别所带来的影响，避免不合理现象的发生，需要对评价指标作无量纲化处理。

1）、“标准化”处理法

xij’=(xij-xj/)/sj

2）、极值处理法

令Mj=max{xij},  mj=min{xij},  则xij’=[xij-mj]/[Mj-mj]

 

四、几种权重系数确定的方法

（一）、主观赋权法

1、集值迭代法

2、特征值法

3、G1法

4、G2法

（二）、客观赋权法

1、拉开档次法

2、熵值法

（三）、主客观结合赋权法

1、加法结合

2、乘法结合

3、改进的拉开档次法

 

 

 

●回首曾经

——读黄蓓佳的《没有名字的身体》　

当你老了，头白了，睡思昏沉，
炉火旁打盹，请取下这部诗歌，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想它们过去的浓重的阴影……

      当我读到叶芝这首《当你老了》时，悄然泪下，黄蓓佳的《没有名字的身体》也进入结尾。掩卷难寐，我想小说中的她也将在未来的日子里，慢慢咀嚼这三十年的爱情度日吧。

      黄蓓佳的小说总是用其特别细腻、平实、清丽、温婉的语言打动我，而其在《没有名字的身体》中讲述的一场跨越三十年的师生恋情的故事，却带给我一种绵长的沉重。正如其在创作谈里所说：“疾病使我们的生活变得简单，死亡更促使人去回望生命中曾经发生过的事情，那些是我们感动的难忘的点点滴滴。”小说里的她正是带着这样一种心情讲给我们一个环绕她一生的难忘经历。

      一个十三岁的小女孩儿，遭遇生命中最最尴尬的一刻，那种无地自容，那种生不如死，那种孤独无助，我想每个女孩子都曾经感觉或经历过的。而小说里的她在绝望中，看到了年轻的化学老师（他）穿过开满金黄油菜花的校园小路，向她走来。那一刻的花香，那一刻的阳光，就从他们站地教室外面的山墙上开始，像春天的风般飘荡在渐渐苏醒的大地上，缭绕着，弥漫着，见证着他们的每一个眼神，每一句轻叹，每一次相拥，每一刻绞缠。

      读着读着，人会沉浸其中，她或他仿佛就是身边的亲人、朋友、同学、同事，又仿佛就是自己了。那么多感觉，那么多感动，那么多细节，那么生动地走进我，无法分开哪是故事，哪是生活了。

      我眼前突然出现这样一些场景。

      在冷气房间里，她靠在沙发里，想起那个夏末秋初的炎热中午，棉花地边，树阴下，他递过来的水壶，他特意送来的复习资料还夹在他的自行车后座上。

      在电热油汀旁，她端起热茶，轻啜时，想起在他寝室，他抹床上的凉席，拿手电筒搜检蚊帐四角，点上蚊香，隔着门缝递给她白瓷的带盖痰盂。

      在寂静的夜晚，她躺在床上，会听到，皮肤和皮肤摩擦，发出细碎的丝绸般的声音吧；会感觉到，眼前有两朵闪动的亮光吧；会触摸到，均衡匀称，带着从容不迫的沉稳的呼吸吧。

      走在路上，她面前会浮动那双站了二十多个小时，整个下半截都是紫红的，紫中带青，用手按下去，铜钱大的一块白色清晰地许久不散的腿吧。

      这些细节不仅感动了她，更加地感动了我。当她对自己说，现在可以老了，不会再有人在乎她的年龄和容貌了；可以坦然地面对镜子，看皱纹爬满额头，眼睑松成口袋，嘴角撇出弧圈；可以放心地老去了，没有忧虑，没有伤心，没有害怕，没有惊悸，也没有悲痛和绝望。我知道，她的爱从她说出这些话的那刻，已经深深地收藏心底了，不过她会每时每刻打开回首曾经——那个金黄的油菜花开时。

 

出版社： 人民文学出版社
作  者： 黄蓓佳
定  价： ￥14.6

● 若隐若现

——读范稳的《水乳大地》

 

很喜欢读小说，但现在小说市场太缤纷了，时间有限，只好退而求其次，通过阅读《当代长篇小说选刊》来了解当前的好小说。

 

在今年四月份的《当代长篇小说选刊》第二期的首篇上看到陈桂棣大书的《水乳大地》，很兴奋，因为一直听说范稳的这篇小说（由人民文学出版社出版），早想看个究竟。

 

“谁如果只知道一种宗教，他对宗教就一无所知（马克斯·缪勒）。”小说开篇就这样说，想来是一篇关于宗教方面的故事吧，带着这样的疑问，我继续看下去。

 

小说共分七章，从上世纪初开篇，到最后的晚餐止，历时将近半个世纪。从一个刚出道的法国传教会沙利士神父叩开通往西藏传教大门到沙利士神父在广州升入天国止，讲述了近半个世纪的中国西南部地区围绕神秘雪山三种宗教的碰撞和释然。我在这里用了释然这个词是相对的，我分明看到他们内部的不可调和性的延续，可因我的性格使然，我期望一切事物，不管是宗教还是其他都能如小说的名字所说的水乳交融。

 

范稳用了四年的时间来创作这个长篇，而我用了接近一个月的时间咀嚼它，常常是拿起来，接着又放下，那些故事里的人物，时常若隐若现在我眼前，比如沙利士神父的博爱与钻研，他不喜欢带领他来藏区传教的杜朗迪神父的做法，他心中一直存有上帝的爱，他反对杜朗迪神父为了传教的不折手段，而当他真正明了东巴教的神奇时，他又是那么地义无返顾，到最后，他宁愿死也不愿离开那生活了近半个世纪的“故土”（请原谅我用这个词）。当看到作者写沙利士神父回归天国的那段：“两人用肩膀把门挤开，一股伤感的气味扑面而来。那伤感三分的孤独，三分的无奈，三分的沮丧，还有一分深深的悲凉……他们看见沙利士神父没有倚靠在床头，而是两膝平伸，横坐在床上，背抵着墙，枕头放在小腹处，面向西藏的方向，双眼微微闭上，一丝仁慈眷恋的目光还凝视在眼眶周围，像圣婴纯洁的眸子。”我的眼泪出来了，作者人性化地揭示给我们一个热爱自己生活了大半辈子的地方的一个平凡又不普通的老人，我分明看到了一个面色苍白，满眼纯洁，黑袍白发的老人徐徐向我走来，走来……

 

  　 第二个打动我的人物是易匪易盗、易情易爱、易强易真的泽仁达娃，巨人族的他，因为跟有藏传佛教庇护的土司老爷家族结了仇，最终为了族人的生存，落草为寇，有点“水浒”里的英雄劫富济贫的味道。正像俗语所说，英雄难过美人关，当他第一眼看到救过他命的恩人的小妾（木芳），就爱上了，但那种爱不是精神的，是肉体的，所以这爱不会长久。我喜欢作者对泽仁达娃的描写，从他的强势最后到被五世让迥活佛剃度，都会让人想到一个朝代的序幕和尾声。

 

  　 《水乳大地》里好多场面都很打动我。特别是五世让迥活佛圆寂的场面，一直萦绕着我，每想到此，人就净化了许多。还有五世让迥活佛的语言行为思想，时时告诫我，就在此时我仿佛看到他悬于天际，冥冥中一股股声浪涌来涌来……   

 

 

《水乳大地》
作  者：范稳 
出版社：人民文学出版社  
定  价：￥28元  

 

 

 

《江南时报》 (2004年09月28日 第二十八版)