-
迈克尔•布洛克(Michael Bullock, 1918- )
2005-09-16 21:52:45
迈克尔·布洛克
(Michael Bullock, 1918- )
迈克尔·布洛克，二十世纪加拿大著名超现实主义诗人，出生于英国伦敦，早年就读于英格兰巴金罕什尔的斯托学校，1936年参加伦敦超现实主义展览，1938年出版其处女诗集《变形录》，后来创办了诗刊《表达》，成为欧洲现代主义诗歌的一个阵地。1969年移居加拿大，先后在几所大学任教，1983年以加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授的身份退休。他迄今已出版了二十五卷诗集，主要有《野性的黑暗》(1969)、《黑林中的线条》(1981)、《雨之囚徒》(1983)、《暗水》(1987)、《带墙的花园》(1992)、《迷宫》(1992)、《黑暗的玫瑰》（1994）、《在花朵中喷发》（1999）、《夜曲》（2000）等；此外还著有小说十余卷、寓言两卷、戏剧两卷；翻译过法、德、意等国的文学、哲学名著一百五十余种。他还曾经与人合译过我国唐代山水诗人王维等人的诗集《幽居的诗》和《毛泽东诗词三十七首》。同时，他还是一位画家，多次举办过个人画展。
布洛克早年曾经受到象征主义、表现主义、意象派的影响，但后来他逐渐转向超现实主义，最终成为该流派的一个杰出人物。他认为，超现实主义“是人类精神中的一种特殊元素，凡是想象君临之处必有超现实主义。”他的诗作具有潜意识、梦幻特征，同时由于受到过中国和日本诗歌的影响而颇具东方艺术色彩，有道家所谓的自然性和自发性。他的诗一般短小精悍，内涵和外延交织，既富于自然色彩又颇有形而上的哲学境界，系自然界物象与潜意识心象的结合体。另外，他的一些作品完全冲破了文体障碍，小说、诗歌、散文、寓言等特征兼而有之，非常独特。
● 夜之猫
硕大的绿眼睛之猫
夜里行走在天空的屋顶上。
它们的眼睛
把世界浸泡在海绿色光芒中。
它们的爪子
深深陷进人们的心里。
它们并不左顾右盼，
却走进那深不可测的黑暗。
● 夜的五个名字
秋日的天空在爱的手中
折磨眼睛的移动的图案。
被反映的白昼的儿童
制定空气的悲剧性骚动。
追忆的起皱之叶片
掩饰舞蹈之光的通行。
水之马和钢之鱼
稳定撤退和等待的海洋。
刺戳的五只手，夜的五个名字
恢复平衡又选择欲望。
戴在一棵树上的早晨的王冠
延伸黎明的皮肤及其头发的绳索。
● 双重性
我嘴里的两个嗓音——
绿与黑。
我头上的两只眼睛——
箭矢之的。
我眼睛的两片眼睑——
灯与星。
我颅骨中的两只鸟——
鹰与麻雀。
我十字架上的两根钉子——
远与近。
通往赎救的两条路——
长袍或挂架。
● 回 忆
回忆的戴着面具的脸
招我去你花园的水域游泳
白鸽在那里死于蒺藜间
红百合入侵寂静的领地
钉在每棵树上的手
对分离的情侣挥别
无头的园丁
用沥青浇灌花朵
墙外
饥饿的人群贪婪地等待
废物的每日发放
当风琴音乐
伴随蜜蜂狂乱的交媾
埋葬在财宝就乞求被发现
如人类头发从土壤中发芽
● 无声的女人
在无人行道的街上
坐落着一幢无门的房子。
在这幢无门的房子里
居住着无声的女人。
看不见，听不着，无声的女人
在沉默中等待那将要到来的人。
在他到来的时候
这些女人将白发苍苍
他将认不得她们
并且会离开，
把她们留给那并不存在的人
去等待于沉默中
于无门的房子里
于无人行道的街上
无声如初。
● 奇 迹
寂静的洞穴里
水的面纱后面
一个奇迹在等待被一只
握着花朵的手创造。
河流两岸的蕨草
头上系着绿色丝带。
水底的鹅卵石
雕刻着面庞。
芦苇丛中的一只手
把一颗星星投入水中。
那洞穴中的奇迹
在一束强光中爆炸。
隆隆雷声滚下山谷
回荡在树林中间。
● 黑天鹅
她的羽衣在冬天的阳光中闪烁
这黑天鹅飞向南方
白雪上空的一支黑箭
发自一张心形的弓
穿过空气哼着歌曲
她飞翔的音乐
安置鸣响着一个哀悼音符的冰柱
在空气的洁白中
她的飞翔是一个黑色创口
● 三棵树
湖畔的树
从石头中汲取生命
山顶的树
从埋葬的骨头中汲取体液
而我们房子墙边的树
靠我们的叹息而生活
在我们其中之一死去时
将茁发出新叶
● 雨中巴黎
巴黎的面孔
隐藏在雨的蛛网后面
她的笑容缠着结
像一只被捕的苍蝇
我们徒劳地
等待她的嘴唇去刺破面纱
贪吃的云朵
咬掉了那可以撩起
这张帘幕的手指
巴黎的嘴唇在它后面
用沉默的嗓音说话
● 秋天的小提琴
秋天的小提琴
呜咽，擦刮出
一支在睡眠中
吱嘎作响的错误曲调
隐匿于音符之间
一个更柔和的声音
寻求被听见
又洞穿那把自己
遮蔽于这支
融化之歌的心灵
在一个充满敌意的
粗糙的贝壳后面
选择那摩擦
又吱嘎作响的曲调
● 九 月
我的脚下
枯叶
我的头上
一片水灵灵的
灰蓝天空
太阳
一只燃烧的船
慢慢沉没在
波浪下面
● 低语的树叶
秋天的林中
飘落的树叶
以如同夜漏之沙的声音
轻轻低语
好像时间把它的名字
刻在树皮上面
● 雾
优美的雾
粘附在树叶上
一块薄面纱
隐藏着
树的皱纹
● 十月的树林
凉雾中
落叶
如雨点滴滴嗒嗒
树枝中间
潮湿的鸟儿发出
生锈的栅门的吱嘎声
一根秃枝在小径上拱起
举行
秋的凯旋
-
安东尼奥•达尔冯索(Antonio D'Alfonso, 1953- &nbs
2005-08-30 21:21:58
安东尼奥·达尔冯索
(Antonio D'Alfonso, 1953- )
安东尼奥·达尔冯索，二十世纪加拿大诗人、文学评论家，是加拿大英法之外的意大利裔重要作家之一，生于蒙特利尔，早年在蒙特利尔大学攻读符号学，后来从事过电影工作，制作过三部电影。1978年，他创办格尔尼卡出版社，出版了多种各国作家的作品集和大量加拿大青年作家的作品，促进了国际文学的交流和加拿大文学的发展。他经常参与加拿大的各种文学活动，提倡“多元文化”；他能用英、法、意三种文字写作，英文诗集有《黑色的舌头》（1983）、《另一线岸》（1987）、《恐慌的爱情》（1992）等数卷，另外还用法文和意大利文创作出版过小说、评论数卷。
达尔冯索的诗多半为散文诗，表现了对文化断层和生活在不同文化语境中所导致的冲突的沉思，给人以一种没有开始也没有结尾的笔记似的感觉，想象丰富，语言生动，颇有现代社会场景和创作经验，颇获好评。
● 在运动中吸收行为
我不容易熟睡。太多的睡眠仅仅使我昏然欲睡。我需要像一个在吊架上的紧张的艺术家，或者像一个从世界贸易中心朝下俯视的人那样站在边缘上。我需要感到头晕，感觉情感和理念的反复无常。“用你的鞭子抽打我吧。”我既不是那想要抽打别人的人，也不是受害者，我想要介于抽打者的鞭子和受害者的背之间，介于手臂的力量和等待的脆弱的皮肤之间。我想发现自己站在行动的铁丝上，在行动内部。在运动的现实主义之中。在行动开始之后，在行动结束之前。我想迷失在对这一瞬的陶醉之中，在运动的眩晕之中。我需要在运动中吸收行为，沉醉着熟睡。
● 热情及其陶醉
热情及其陶醉。迹象的不安全。当月亮被撕成碎片，你把什么界限强加在自己身上？爱情未曾给你来过很多电话，然而使你如同你那失业的躯体一样沮丧不已。某些装满财富的袋子比你所想象的要坚韧得多。你演奏的乐器变得陈旧。你过去常常做某人的形象，你将成为某人的形象。午休铃声使你垂涎，仿佛你以前从未见过食物。
● 言词的薄片
言词的薄片。那剥落或可以切削的东西。言词磨损。它们失去厚度，崩溃，疲惫不堪。在狗和科学家咬过它们之后，留给女人的东西是什么呢？一种对于过分的缩小的巨大倾向：暗淡可能的意义的范围。甚至那蛮横的言词也有成为隐喻的权利。我喜欢那震撼的言词。那故意使你失去平衡的言词。歇斯底里的言词。它们的力量或缺乏力量就是我的自由。我知道一个言词只能是隐喻。如果不是，那么我们为什么要花那么多时间去构筑我们试图构筑的一切呢？
● 你拒绝写作
你可以拒绝写作，但这并不像某些人所认为的那样简单。语言是一个回答你的提问、又要求你回答的嗓音。这是一种杀戮。一切都不容易。看看那窗帘拉起来、织物在风中摇曳的窗口吧，它深深合拢，如同迷失在深思中的大脑。听见某个与言词搏斗的人的紧张不安的脚步声。一只手在犯罪现场抓住凶手。这是在工作的一天结束和话语的夜晚开始的时候。纸张如同祷文一样稠密而哑默。那你将捆扎起来或者烧掉的纸张。四周都是你所不能攀爬的纸墙，只有一个可以朝外观望的窗口。为了你凝视那一言不发的世界，语言将它放在那里。
● 保持你的身份
“别杀死我。回来吧。”泥土和水尖叫。凝灰岩和大理石尖叫。蜥蜴正在把沙滩的褐色变成植被的绿色。蛇和棕榈树。女人和男人在那外面的秋天寒意中耕种茴香。而你坐在长椅上，写着那阻止你的人民自我解放的东西。迁移的小贩把他们在夜间从你那里偷来的物品出售给你。你相信谣言吗？老女巫的故事。你不屈服。你吃掉你在汤汁中浸泡过的面包，在两口食物之间，对你那语言表达有问题的表亲说话。你的方言：弗伦塔尼、拉丁、法兰西、斯拉夫、日耳曼、土耳其、阿拉伯语的混合体。对于你，保持你的身份有多容易？
● 我母亲的忠告
没有什么东西源于单一的企图，没有什么丰富的东西源于即兴。自由的手势只是对特征的一瞥。一个人必须成为它的一部分，又必须远离它。把自己从压抑的时尚中释放出来。围绕同一张桌子谈话多年以后，可以感到对话的深度，如同学生们算出数学方程式。愉快，是纪律的目标。甚至这也决不必依然如故：每个结局都通向未知的方向。第一夜并没完全品尝到一次亲吻，一支钢笔给予纸张的白色之吻，也并没完全被品尝于第一夜。到达这个出神的、暂时出神的时刻需要很多吻。舒适并不是成功的诺言。我嘴唇上的酒具有汗水味。
● 树
在这些房子里，一切都可以移动。没有固定的东西。除了这些移动的人。每个地方都在到处移动。它们的根如同松紧带伸展。一场流动的盛宴。这就是他们发明了移居的原因。你看见那些树四处走动、枝头携带着装满蔬果的袋子吗？午餐时刻。这是众多空腹的高峰时间——空荡荡的？这些是永远饥饿的树，用手臂拥抱着那将长得越来越健康的小树。星期六。一点三十分。窗户打开了，房间潮湿。雨开始飘落。没有悲哀的面孔，只有变得更绿的树。
● 金钱的贫乏
你是怎样进来的？从后门还是从前门？如果没有门，你又怎样走进来呢？你翻开笔记本，期望找到黄金树叶，你嘲笑那种把语言和经济作比较的想法。你很快就意识到黄金有它自己的方式来抓住你的衣领，迫使你跪下。空手道和瑜珈功也不会让你摆脱它的控制。它钉住了你。计数结束了。这里是你的自我，那里是你的尖叫。老鼠穿过你力量的裂缝奔跑；没有那强暴得无法描述希望的陷阱和影像。在这场认识即愚昧无知的意志游戏中，形容词没有发言权。没有规则，而你也没有界限。房子被遗弃；它的门砰然关上又打开——风像你一样顽固。假如没邀请你，你就像恐怖分子破门而入。
● 思想的纯净
特快列车。没有怀旧感。那产生反视的东西是对风景的热爱。6号房间像盥洗室一样舒适。在置于椅子上、朝着马桶翻开的字帖上写作。我停下写作，看见住我的反影。体重增加，超出我过去惯常做过的人和我已经成为的人的比较。在我腹中爬行的蛇熟睡。没有目的地，也没有出发点。睡眠和不眠之间的时刻。什么影像比那些笼罩在薄雾中的影像更明亮？多么敏锐。清晰和无常的时刻。没有固定的念头，只有思想的纯净。
致《界限》读者的一封信
安东尼奥·达尔冯索
写作就是把写作者运送到幻想世界里。像这样的写作是一种政治姿势。这个地球上并没有摆脱囚禁的地方。从本质上讲，想象基本上是我们运载愚蠢事物的快车。愚蠢可能是严肃的，然而也可能是欢快有趣的。我希望我拥有嘲笑自己的力量。它有朝一日会来临。这就是我确信我需要去嘲笑自己、嘲笑我严肃对待的愚蠢的伦理道德的一件东西。我的意思并不是指没有严肃的事物，而是有，我生活的这个地球正在死去，这是一件严肃的事情。不严肃的事物是我让自己去继续行动的原因，仿佛我拥有更多知识，而不是我真的不得不去拯救地球。
我甚至可能为了揭示愚昧无知而写作。去揭示我不了解的事物。我对别的事物一无所知，因此我固执地跳上那将把我载回到我自身的头一趟列车。时间会使列车抛锚出故障，我将陷入行走的困境。
正是在这种行走中，我才会遇见那将教会我必须了解的事物的人们，比如另一边怎么发挥作用。
我的我是一种我们，因此每当我写作时，我当然就在说谎，可是那是正确的，因为我不想要人们认为我在指挥台上讲话。诗歌不是舞台。
我越是接近家的门槛，我就越是接近真实的事物。然而我很少能够看见这真实的事物，仅仅是因为我没有那像照相机一样使我能够朝外观望的工具——冷漠地、精确地、遥远地观望。
我出发的任何地方不再是我要去的地方。我的梦通过尽可能客观地描写我所生活的世界来教育我自己。我将达到这个伦理道德的时刻，这时我将可以说：我干那些事情是为了来到这里。
加拿大多伦多
-
安妮•卡尔森(Anne Carson, 1950- )
2004-11-08 23:32:16
安妮·卡尔森(Anne Carson, 1950- )
安妮·卡尔森，二十世纪加拿大诗人、散文作家，毕业于多伦多大学，曾经在美国和加拿大多所大学任教，现为加拿大蒙特利尔麦克吉尔大学
安妮·卡尔森的诗歌是对传统诗歌观念大胆挑战，把古典话题同一种独特的、完全现代的抒情风格融合在一起，所涉内容广博，从历史、神话、自然，到社会、家庭、婚姻，无所不含，然而所用语言十分精细，与众不同，想象力颇为丰富。因此她被评论家认为是“当今最令人激动的用英语写作的诗人”。
● 使徒镇
你们死后
每一天都风吹不息。
每一天
像墙一样压迫我们，
我们离去，
沿路横向
相互大喊，
这徒劳无益。
我们之间的空间
坚硬起来，
它们是空寂的空间
然而它们却坚硬
发黑而又悲痛
就像你在多年以前
认识的一个老妇的
牙齿间的缝隙，
那时她还很美，
歇斯底里像宫殿之火围绕她倾泻而下。
● 李尔①镇
喧闹的钟声沉落的钟声
领先于钟声的沉默。
就像疯狂领先于
那童年般的冬天。
领先于那进入
杀戮之洞的父亲。
——————
注①即莎士比亚名剧《李尔王》中的主人公。
● 荷尔德林镇
你疯狂于独自哀悼
干枯的水井。
星光就像井底的
一片声音。
你搁浅了。
支持者跨过你。
熄灯之前，你可能相信的
最后一件事情
就是哀悼出了错，
于是，那希望死去的罪
像一片肺叶在你身后崩溃。
夜晚。
夜晚本身。
● 格蕾塔·嘉宝镇
当我的偶像离去，它砸碎
砸碎我的背，它砸碎我的腿，它
砸碎天上的云，砸碎
我正在听着的
依然还听见的声音。
● 漫游之镇
没有上帝，然而
上帝期待上帝
在傍晚时咆哮着散步
离开战栗的森林
庄稼渐渐暗淡，黄金的
心，仿佛它们会破碎。
● 一个我听说过的镇子
“在虚无之处中央。”
那会是
什么地方？
惬意而寂静。
一只兔子
在火炉上面
跃过
虚无。
● 罪孽的死亡之镇
什么是罪孽？
你问。
月亮掠过我们而尖叫。
我立即就看见了你
扔下罪孽离去
在月亮后面闪忽
黑得就像森林上的一阵风。
● 一根嫩枝断裂的声音之镇
我想他们的面庞是刀子
他们用来指向我而又等待的
方式。
一个猎人就是那如此专注地
倾听猎物的人，那头猎物
从他的手里拉扯武器，刺穿
自己。
● 在拔士巴①的十字路口之镇
在阿姆斯特丹②的一间屋里
伦勃朗③画了一滴生命之水，在他
画的那滴水里面，伦勃朗的陌生人
打扮得就像一个赤裸
飘逸的女人，她手里
有一封信，她从
一个念头中
朝我们走来，
甚至在他画出
伦勃朗的陌生人时
尚未到达，
像伦勃朗一样，他自己
显得入迷而又乱糟糟的
仿佛刚刚从
小径和侧路上
旅行归来。
——————
注①在《圣经·撒母耳记１１》中，大卫王曾见她在屋顶上沐浴，遂谋杀其夫而娶了她，大卫王与她生了所罗门。
②荷兰城市。
③荷兰画家。
● 错误的提问之镇
墙壁
怎样被建造，我
为什么在这里，滑轮
和皮肤是什么，壁板
何时滚回来，多么
疼痛，它们
吃什么——光芒吗？
● 弗洛伊德镇
魔鬼说我是我自己
未确定地点的窗户，魔鬼
说没有人坐下，
那里没有人
点灯，魔鬼
说从外面对它
一瞥，达到目的，达到
目的，魔鬼
说闻一闻吧，魔鬼说闻一闻
这块生骨头，魔鬼说思想
是一位异化的客人，我说
魔鬼在里面比魔鬼活得要久。
-
罗伯特·普里斯特(Robert Priest, 1951- )
2004-11-05 14:10:43
罗伯特·普里斯特
(Robert Priest, 1951- )
罗伯特·普里斯特，二十世纪加拿大诗人、歌词作家，生于英国，于1955年随家移居加拿大，曾先后在多伦多大学、赖尔森专科大学执教，同时为摇滚乐队写作歌词和伴唱。他不仅写诗和歌词，而且还创作戏剧、儿童文学、小说，他的诗集主要《无形的人》(1979)、《太空人的悲哀》(1980)、《挣脱字母Ｘ的人》(1984)、《疯狂的手》(1988)、《红宝石帽》(1987)、《活跃的蓝色尖叫：新诗选》（1992）、《卡通里面的复活》（1998）、《时间释放诗》（1998）等多卷，其中一些作品被翻译成法语和西班牙语，并于1989年获得密尔顿·阿康纪念人士诗歌奖。此外，他还出版过一些唱片和录音带，在多伦多加拿大音乐界颇为有名。
罗伯特·普里斯特的诗作想象力丰富，幽默诙谐，语言流畅，然而又具有一定的内涵深度，音乐感很强，读来朗朗上口，体现出诗人十分个人化的文学智力，同时也在很大程度上反映了当代人的精神意识。
● 天海夜和皮肤
谱号中的谱号
音符中的音符
就像我们适合的两道难题
你说天
而在我的四边
我就是那等待着你的红色
我的眼睛充满日出
你说海
而我就立即
听见那来自
源泉中的跳动
我那会成为泡沫的一部分
也许，尽管
这一次你会说夜
而我将不得不封住我的嘴
和我皮肤周围的光辉
我将不得不创造一种我们可以
不被发现而躺在其中的黑暗
歌唱着
天海夜和皮肤
● 听到冬天之风的第一声嚎叫
冬天是一根银针
不停地缝缀着
穿破的肉体，无用的东西，
把一只只僵硬的鸟儿
串在电话线和车辙上。
啊啊啊啊冬天
与我们的文明作比较的
被压紧的脏雪是什么？