《土地或村子》外三首

土地或村子

 

龙河谷子/文

 

村子每年都在招进一些人

村子的土地每年也照例会腾空一些人

 

平日里，村里的人们就用下顿饭腾空上顿饭

男人们最无聊

总是在女人们身上腾空剩余劳动力

季节到了，村里的女人们便腾空男人们的残渣余孽

一些人于是趁此机会排着轮子钻进地里

偶尔也遇到插队的

一些庄稼和地里的野草便和插队的人一起夭折

 

清明的时候，这些人便在黄泉路上等

几张废纸就够他们用整整一年

 

玉米

 

在土里戳开一条缝或抠开一个眼儿

玉米妹子就有了一个家

 

玉米妹子出门时还没来得及擦掉眼角的泪

风就搂着她的细腰扭呀扭秧歌

这个不懂得怜香惜玉的粗野汉子

竟把玉米妹子的脚踝扭脱了臼

和所有的女人一样

玉米妹子就在这个晚上成熟了

那一夜玉米妹子不得不再长出一层须根牢牢抓住大地

 

秘密很快被村里的人们在油灯下一层一层地剥开了

第二天，所有的玉米妹子都被村里的人们挂在横梁上裸体示众

 

 

豆子

 

呼唤豆子出生的风还没转过神来

狠心肠的太阳就嘭地一声划开了豆荚的肚子

 

一颗或者几颗豆子

躲藏在刚裂开的缝隙里准备潜逃

一双大脚踩了上来

她想到再次逃离

风没有让她走，雨水也没能给她冲开一条口子

她就这样稀里糊涂地把余下的日子就交给了这对粗大的脚印

接下便被一棵胖胖的豆芽一天一天升上了天

她觉得逃离的机会成熟了，可是她同时发现

自己一掐就是一包水的皮肤和脸颊长满了褐斑

 

很快，风吹了过来

豆子平静地掉在地上，她终于明白：

是豆子就只能和土地相亲相爱

 

红苕

 

我只是一只红苕

我的存在是不需要证明的

街头和巷尾的那个硕大的油漆桶里

我常常被悬在半空中思考

往上的路已经封死

往下是一堆狂放不羁的炭火

我躲藏在里面

我只是想证明一下自身还有多大能量

我在等

等候着被你和你的城市吃掉