看得见风景的房间

看得见风景的房间

作者/毛桃

    好友晓红给她位于七楼的家取名为“看得见风景的房间”。为此，她举出了一条理由：（透过窗扉）看得到对面的跑马山。当然，也能看到跑马上下的很大一片街景，包括彩虹桥和康定剧场前的人民广场。到她家去玩时，我们就常坐在她家光线充足的客厅窗前，看视野开阔的窗外世界。在这时，林木覆盖的跑马山就像一座巨大的花坛，夏绿秋黄，风舞云绕；在这时，透亮的阳光无碍地照过来，澄明喜人，酣畅淋漓；在这时，你能感到住在楼房高层的所有好处。

    而这一切却是原先住在低矮的房里的人都能享受到的。那时，大家都住在低矮的房里，透过窗扉或呆在院里就能看到很高很远的一片视野。拿我来说，以前住在一幢二层的楼房楼上，房间所开的一扇窗就对着跑马山。一张书桌摆在这扇窗的前面，坐在书桌前就能看到跑马山。而现在，我住在一幢六层高的楼房二楼，书房的窗就对着另一幢楼的石堡坎。坐在书房里的这扇窗前，我就进入了一种“面壁而坐”的状态。

    最近，去了一次云南丽江。在古城的僻静小巷里转悠时，看到了一位坐在庭院的屋檐下看书的年轻女子。她介绍说她所在的这幢房子是一幢有近两百多年历史的老屋。在这幢老屋的二楼上，可见丽江古城的全貎。当然进去得花十元钱购门票。花就花吧。我进到这幢老屋里，开始听年轻女子介绍庭院中草地上的“四福（蝠）闹寿（兽，鹿）”，介绍门上雕刻有动物花草图案的“六合门”，六扇门上的动物花草分别代表天、地、一年四季。而来到这幢老屋二楼向外的一扇窗前，我看到了窗外丽江古城的一片参差错落的青瓦屋顶，还有较远处的绿山。想必，我所在的楼上的这间房也是看得见风景的房间了。在向外的窗前，我能看到古城岁月悠悠的青瓦屋顶和更远处的绿树青山，在向内的窗前，我能看到庭院中芳草掩映的“四福闹寿”和对面屋檐下精雕细作的“六合门”。

    事后有些遗憾，没有住进丽江古城的客栈里，尽管我可用时间仓促，容不得我去品味古城的客栈来为自己开脱。在读了一篇名为《旅途时光，在客栈里迷醉》的文后，这种遗憾似有加深之势。在这篇文中，一段介绍沈从文故乡凤凰县翠翠客栈的文字尤为打动我：“翠翠客栈坐落在沱江边上，地道的木格子窗和木皮装饰的墙上，挂满橙黄的玉米和鲜红的辣椒。清晨从甜美的梦中醒来，耳边是潺潺的流水声，还有女人们用拍板洗衣的声音和清脆的歌声。站在露台，可以看见过江的石墩桥和木板桥，还有残破的木水车和古老的北门城墙。”无疑，翠翠客栈里的不少房间都是看得见风景的房间。住在这样的房间里，细读窗外的世界就是一种享受。这种享受在此文所介绍的昆山周庄贞固堂（客栈）也能找到。“一座粉墙黛瓦的明清风格宅院，面街临河，推窗皆景。睡雕花大床，盖蓝印花棉被，在万籁俱寂的夜里倾听水乡温柔的水声。”

    寻找，看得见风景的房间，无论这房间是家居的住房，还是旅居的客栈。住在这样的房间里，细读窗外的世界就是一种享受。当然，它所暗含的条件就是：窗外的世界要有风景的意蕴；一座城市，一个地方，一处环境，要有风景的意蕴。

    如果窗外的世界风景是缺乏的，那窗内的世界就更应成为风景的栖居地了。有着这样窗内世界的房间依然算得上是看得见风景的房间。住在这样的房间里，细读窗内的世界也是一种享受。在《旅途时光，在客栈里迷醉》一文中，我还看到了一段状写丹巴庄园（客栈）的文字。它算是对窗内世界的一种细读吧。“丹巴庄园的铺陈摆设充满了十足的个人气质：墙上、屋角摆放着几幅放大的照片，照片的相框非常别致，是用木头手工雕制而成的。沙发上铺着叫不出名的动物皮毛，坐上去暖暖的。墙上的照片或是丹巴的碉楼，或是丹巴的藏女，或是丹巴的民居，或是丹巴的山水……那一瞬间，让所有人都对丹巴充满了迷恋。”

    记得作家王安忆曾说过这样一名话：城市的浪漫都跑到酒吧里去了。在此，我不妨把浪漫理解为一种风景。的确，在高楼林立的城市里，窗外的世界是比较缺乏风景的。而以营造气氛、营造风景为宗旨的酒吧，就成了相对于家而言的窗外的风景。进入到酒吧里，也就相当于进入到了看得到风景的房间。

    当然最为完美的，莫过于窗内窗外的世界皆美。这是双层含义的看得见风景的房间。

    看得见风景的房间说来只是一片风景的画框。先要有画，然后才有画框。