《康定，如云似月》写作札记(三）

《康定，如云似月》写作札记(三）

作者/毛桃

 六月

（2005年6月1日）#带着自己的眼光去看、去照，这是对X说的“照木格措的照片到处都有”的回答，正如写康定的人不少，但我还是要写我眼中的康定一样。我照的康定是不同于别人照的康定的，正如我写的康定是不同于别人写的康定一样。再说，我也想书中所配照片和文字风格一致些。

如何把情歌文化与《康定》一书结合起来？因为这里有太多美的事物，所以能引起人唱这样那样的情歌。这里的情歌已不仅指狭义的情歌。

(2005年6月2日)注意有依赖解说的地方与不依赖解说的地方之别。跑马山应是个不太依赖解说的地方吧。但某一天，我仍要上跑马山，去寻找像钥匙石那样依赖解说的景点。谁叫钥匙石的传说那么美呢？

（2005年6月3日）给追美打了电话，说去木格措的事，——加快了写《康定》的步伐。还准备明早跟白老师上跑马山，为坐索道上去的人寻找风景。如果明天不去跑马山，就去双寺照相吧，顺便了解下内容。还要找丹叔借《康定县志》。

正在改建的康定对我写《康定》确有一种影响。如何应对这种挑战？

他把甲写得很美，但甲却不是他所写的那个人。不要把不同的人写成同样的人，不要把不同的事物写成同样的事物。必须对主观能动性的权力加以限制。强调对事物认识真实基础上的感知感想。

（2005年6月4日）融入《康定》一书的思想不少，一种重要的思想就是我的旅游观。或许可以教人如何旅游吧。

如果要去南无寺，我将写（摄）一般人都能看到的东西。为什么？

（2005年6月5日）跟白新才老师上跑马山的必要：了解一个日常都跟跑马山有关系的人对跑马山的态度。过客和居民对一地事物的态度也许是截然不同的。昌平、先枣、宋涛他们对水井子的态度与我对水井子的态度是截然不同的。

与白老师同游跑马山，了解他对跑马山的态度，了解跑马山与他所发生的关系及故事。

读、听老康定所写所讲的跑马山、水井子等，了解它们与他们所发生的关系及故事。由此可见读史的重要性。

将读《康定县志》、《康巴文苑》等。

（2005年6月6日）准备第三次上跑马山。思跟白老师上跑马山的必要。如果光看景，光看一些外在好看的事物，我一个人上就行了，作为一名外来游客的看似乎已近完成，但作为一名老康定的看呢？他们眼中的积蓄了历史记忆、文化传承的事物呢？故此，我还需关注一些事物的背景，也需关注一些有背景的事物。

（2005年6月10日）“把放在单篇里不能写的事物放在一本书里就能写了”所说明的。也许就像一张五官单看起来不美但合起来就美的脸，我不能单写她的五官，但我能合起写她的五官，它们的交相辉映，它们合在一起所形成的气质。

我为什么要读那些书呢？是想把他们的经验转化成自己的经验？

对于康定，我肯定不能像《土陶旧事》那样一篇一篇地写。如果我这样写了，就是很拙劣的。也肯定不如原住作家写的（因为康定对他们而言是积蓄着自幼而来的情感）。我应对康定进行整体体验，就像我应把康定作为一个整体来写一样。

现在，我能看了《康定》的提纲就能写它吗？能想象出提纲下的“经历”吗？

（2005年6月11日）写一个地方（如康定、荣昌）、写一个人的基本方式？我为什么要以这样的方式写《康定》？这样的方式是唯一的吗？

（2005年6月14日）我要在《康定》中贯穿怎样的思想？

将贯注我对一地的审美评判，我的喜好与嫌厌，我的歌颂与批判，我的意见与建议。

细化提纲为若干题目。

为什么要细分题目？为有目的地走、有目的地看提供更具体的目的。

（2005年6月16日）《康定》的将写章节（略）

（2005年6月17日）早上，冒雨登跑马山，与白老师一道。看米拉日巴坐像，海螺石。还想到钥匙石，未成。

（2005年6月18日）《康定》写我对康定的看法和想法，对组成康定的重要、特色事物（如跑马山、木格措、跳锅庄等）的看法和想法。为此，根据组成康定的重要、特色事物列出小标题，然后，对这些包含在各个小标题里的事物写出我的看法和想法。

（2005年6月19日）今早，想起了《三上跑马山》这样一个题目及相关内容。它充实了书的第一部分的内容。

为什么强调现在去走呢？因为现在的我去走获得的认知和感想是不同于以前的，很可能会更客观、更深刻。为此，不避“为写而走”之嫌。对于那些实在走不了的地方（如塔公、木格措等），我就只能写印象中、记忆中的它们了。

也许，这本书将写成一本“活书”，可以不断向它增添内容的书。

决定每周一、三、五、六或七打传奇，如果每天打传奇，将会使自己恨自己。不要让自己恨自己吧，不要让自己对自己的行为（如每晚都打传奇）后悔、怨怼吧。

丹叔借给我了9本书：《康定县志》、《康定县文史资料》（1-5辑）、《甘孜藏族自治州史话》、《情歌的故乡》、《锅庄大院里的“牛棚”》。

是在提纲下列小题目呢，还是列了小题目再归入提纲？

必须像去登跑马山一样地去走、去摄。

《康定》一书是走出来的。

其实写《康定》的文是不少的，但它们通常显得零散，缺乏一种有机的串接方式。你的《康定》一书中，就有一种有机的串接方式，那就是“走”，它不仅串起了实景，还串起了你的感受（过去的、现在的）。

（2005年6月21日）三上跑马山，你能回忆起多少？从某种角度来说，一篇文章是否能写就取决于你能回忆起多少。

如果我不去木格措，我将怎样写木格措？

读书的好地方：卧室的床上。

还读得快咧。而且，也喜欢这种集中时间读书的方式，应了“喜欢用大块的时间干一件事”之说。我正在或即将享用用大块的时间干一件事（如读史，写《康定》）的成效。

木格措：未通公路时的耍法；

通了公路后的耍法。

能否把《去江达庙》也收入《康定》一书中呢？

我希望写有感而发的东西：一是发的对象，一是所发之感。对发的对象的写让我客观，对所发之感的写让我主观。

在这一、二个月内，我正在从广度和深度上了解康定。

#极想知道，我的《康定》与《土陶旧事》有什么本质上的不同。假说：一是意识之眼所见的风景，一是潜意识之眼所见的风景。

为什么我能写《康定》？盖因：意识之眼依然甚至更能看到“风景”；加之，康定的确又是个有不少风景的地方。

（2005年6月22日）酝酿《康定》写法的过程就是在把一件不太好为之事变成一件让你积极主动去做的事，变成一件让你充满兴致去做的事。

想多增加点底蕴（历史文化背景）再写《康定》。

本打算立即动手写跑马山的，又怕缺了有关的底蕴会使文章减色，于是还是决定读了跑马山的有关资料后再写。

（2005年6月24日）《康定》中表明了我对构成康定的主要事物（风景、风物）的看法和想法。在此，我好像担当起了代言人的职任。

在写旧时的康定时，我也许应表现的是一个自给自足程度极高的社会。对这样的取材自然、取法手工的社会我充满了喜爱。

#取材自然，自然之物能灌注天地时间之爱；取法手工，手工之物能灌注手工艺人之爱。

（2005年6月29日）“走”，是我写《康定》的法宝。可以说没有“走”，就没有此书。走的各个地方、各个部分构成了此书的内容。已走的跑马山，将走的双寺，将走的街和城里的寺庙，将去的折西（莲花湖、玉龙西等）和折东等，它们构成了此书的主要内容。

（2005年6月30日——7月6日）康定沙德玉龙西、莲花湖，新都桥东俄洛之行。