珍爱是一种难得的情感(《曾在玛法生活-57》)
作者/毛桃
一只别人打到的魔3黑檀手镯,让我思索开了珍爱这样一种情感。
2004年12月,在一家网站的某个贴子上,我读到了一位曾玩武士职业的玩家在2003年1月的僵尸洞里打到了一只魔3黑檀手镯(比普通黑檀手镯多2点魔法)的故事。无疑,文中是洋溢着他打到这只魔3黑檀的狂喜的。由于本文的主人公长期在僵尸洞里挖矿挣药钱,生活艰辛,很少有打到极品的可能,也很少有打到极品的期许,故当一只意味着好几百万金币,意味着生活由此改观的魔3手镯从天而降时,他是惊喜欲狂、喜不自胜的。而我,在读到这些文字时,也感受到了作者的狂喜作者的憧憬作者的山花烂漫。怎么能不感受呢?因为我也是从玩早期传奇开始我在玛法的生活的,我清楚地知道2003年1月所处的时代背景:那时,正是广大生活在玛法的人们努力奋斗、自强不息、朝气蓬勃的创业时期;那时,物质生活虽然匮乏,但人们生活的积极性却是相当地高,有一种穷欢乐的惜物、待物、用物精神。
不过老实说来,这篇文在起初是并没引起我好大注意的,是跟贴在后面的发言让我不解,让我震惊,从而再回过头来细读此文并有了一定要说点什么的冲动。因为,那些跟在此文后面的贴子几乎全是骂楼主SB、小家子气的——这太出我意料也太让我出离愤怒了。在此,同样需要交待的背景是:在作者发贴的2004年12月,官网上的魔3龙之手镯已滥市,魔4的法神手镯也不足为奇了。
显然,这是一个有珍爱情感的人与一群不懂珍爱的人的对垒了。
我理解作者的珍爱情感,就像理解在土城药铺前站着或跑来跑去地喊“10000三捆超红(超蓝)”的武士一样。武士是三职业中负重最大的,适宜从沙巴克(沙巴克成员在沙城里可买八折的药)购进满满一包裹超红超蓝到土城来倒卖,一趟下来能赚一、两万的差额。当然,这样的武士要么自己是沙巴克成员,要么就是某沙巴克成员的朋友。在早期传奇极品匮乏、金币匮乏的年代,一趟下来所赚的一、两万金币还是能让往来于沙城和土城之间的武士们珍爱有加的。
不可否认,在早期传奇里,人们是充满了这样那样的珍爱情感的。珍爱得以成立的条件有二:一是所珍爱的事物在得到之前是缺乏的,是被需要的,是具有较高的社会认同感的;二是被珍爱之事物是来自不易的,是自己或别人付出了巨大的劳力或心血才得到的。在早期传奇里,玛法所具的物质匮乏及勤奋努力的特征即为珍爱的成立提供了充足的条件。拿上述魔3黑檀手镯来说,在当时的玛法,它的确是稀少且珍贵的,它的出现就意味着一大笔巨款,打到它的挖矿武士可以在很长一段时间内不用为药钱发愁,或许,还可用巨款的一部分去买个他心仪的武器、装备什么的。从另一方面来说,挖矿武士是在付出了巨大的劳动之后才得到它的,他长期在僵尸洞里挖矿,对于刷新在他身边的僵尸他才动刀砍杀,虽然出现在他身边的僵尸爆出魔3黑檀看似有很强的偶然性,但如果没有他长期在此洞的挖矿,那要得到此魔3黑檀还是比较困难的。
然这种情感对于只花几十万金币就能买到龙之手镯(属性:魔3)而钱又仓禀实(发生过刷钱事件,玛法大陆上平添了好多金币)的中后期玩家来说,就不是一晃而过便能理喻的事了。一晃而过的他们会粗暴地认为笔者很小家子气,他们把笔者狂喜的对象与在他们眼中毫不起眼的凡俗之物等同起来了,他们不知或忽略了“流过汗的咖啡最香”,他们不知或忽略了不同时代的同一事物不能简单拿来相比这样一个巅扑不破的真理。
于是,怀念早期传奇的背后,莫不是怀念那些曾让我们珍爱的事物,莫不是怀念那些镶嵌着我们珍爱事物的生活。在这个时候,我甚至发现怀念与珍爱竟像是同一回事了。
珍爱,第一次打到的大极品——值70万金币的《地狱雷光》。对于每天平均只能攒到5万金币的我来说,这本书无疑是笔巨款了。从另一方面来说,我是在猪洞游弋了好几个月后才打到这个大极品的。那时在猪洞,我恰似一位孤独的牧羊女,我牧的羊就是法师的蛆宝宝。
珍爱,小卒送的紫碧螺、冰棍送的恶魔铃铛。对于大多尚在穿垃圾装备的玛法人民来说,作为品牌货的它们无疑是珍贵的。而小卒和冰棍为换到这两样东西,是没少在丛林花区起早贪黑的。
珍爱,0—39级都是手动练级练上来的法师号雪山·一指禅。在手动练级的日子里,每升一级,就会给此号的珠链新串一颗宝石,就会给自己的生命新增一份快乐。那时,大家几乎全是手动练级,没有靠不正当手段增高级数的现象或此现象不普遍,大家对自己辛勤劳动的过程及成果心服诚悦,对“能者多劳,多劳多得”的玩家也心服诚悦。在我看来,社会不公的最大害处就是让人的奋斗变得意义贬价或意义为0,并因此而消泯了人的奋斗目标。当没了奋斗目标,为目标而奋斗、付出的过程也随之消失,从而,也掐灭了建立在劳力或心血付出基础上的珍爱之情。
在2004年12月18日的日记上我这样写道:
“我在玛法大陆的童年就是自己练级、自己打装备的童年。我曾为在猪四打到了一本时价70万的《地狱雷光》而兴奋了好几天,也为发现了一晚上能攒100多万金币的花区而快乐无比。而这些,却是那些请人练级者,找人要装备或花钱买装备者所不能体会的。在玛法大陆的我的童年,我贮蓄了一大笔因由匮乏、因由自我奋斗而来的各种情感体验,其中有不少的快乐记忆。
后来级高了,步入成年了,金币多了,装备也齐了,又开始挂机练级了,各种情感体验就锐减,取而代之的是一种麻木和厌倦。相比之下,就非常怀念我的童年时代,但又回不去了。有时就只有到童年曾经战斗过的地方,寻找失去的时间。
似乎可以得出这样的结论:人年轻时应匮乏点,应多点自我奋斗的经历;这样才会有更多的情感体验,也才会有更多的记忆。”
在早期热血传奇里,我们有不少珍爱的情感,而现在,一切都可用钱购买。级数可以买,装备可以买,声望可以买,多种事物的价值因“物以多而贱”不说,自己或别人付出巨大劳力或心血的过程也被省略或因对象的贬值而消泯。而这两种条件的缺失,就直接导致了玩家的很大一部分珍爱情感的缺失。
不知珍爱情感的缺失是否就是现在的传奇不好玩了的重大原因。但我敢肯定地说:珍爱是一种难得的情感,于虚拟世界,于现实世界,都莫不如此。