襪子:在绝境中造新宇宙──试读诗歌5首
每周好诗点评】 在绝境中造新宇宙──试读诗歌5首
是的，在上篇周评里我好像说过， “诗歌，是一种抵抗”。我并不想让它成为一种定义，事实上它也无能成为定义，它说的，可能是一种感受，之后落实成为具体的写作方法。这世界是非黑白太浑沌太复杂，道德与不道德的旗帜都太过张扬。因此我喜欢诗歌，因此我现在要继续说，诗歌，是对于是非、对于黑白、对于道德或不道德、正确与不正确的一种抵抗。呵，但它依然不会是一种定义 (被固定不变的见解)，因为这个说法会回过头来被它自己所抵抗，然后消融；它用以敲碎事物的榔头也会被它所欲敲碎的东西所消灭。然后，也许我们才说，在那个更广大的空间腹地里，它曾经短暂地被诗眷顾过……。
所以呢，好像说得太严肃了哈，其实没那么严重。我只是在想，如果诗歌不能成为一种游戏什么的，不能让我们把万物 (包括自己) 拿来相互消除或者融解，那么这世界肯定要陷入永远的悲伤和昏暗了啊。
A、游戏
◎抽烟的女人 (作者：西屿)
她用优雅抽烟，用纤细的手指
晃动杯子里的水
她的寂寞
在咖啡厅的一角，靠墙的位置
安静下来。她迷离的眼神
像是在寻找
她的嘴合上又张开
她吐出一口烟
这杯水玩得真开心，哈。她玩自己。她把自己放在水杯里头，摇，然后等她安静下来，寻找。找什么？不知道大家小时候是否玩过一种游戏，我从幼儿园玩到大学哦，哈哈。“大风吹，吹，杯中没有寂寞的人……”。咦，没有一个人被吹动。(好惨)。所有人都把嘴巴张开了又合上。好吧，这题吹坏了，那换下一题。 “大风吹，吹，认为自己是烟的人……”。所有人都动了！(一阵混乱) 之后，倒霉的那个人没占到座位，肯定是动作太慢了，只好摸摸鼻子认命换当鬼。咦，不对，怎么那个叫做 “寂寞” 的家伙也动了！而且还占到了位置，晕！好吧，果然像流行歌词写的，寂寞是烟尘。(在下自己编的呵呵)。下一题………
--
◎摇椅 (作者：顾群)
一把摇椅的动静
让他一再察觉
所谓时光，就是一个人在一堆竹枝上
来回摇晃
所谓摇椅
就是让一个人的时光
来回
晃个不停
这次不玩大风吹啦，玩摇椅。话说我小时候家里就真的有一把竹藤做的摇椅。兄弟姐妹会轮流坐上去，另一个人就站在摇椅后面帮忙摇。嘿嘿，想要恶作剧的时候，就会死劲拼命摇得用力些，吓对方。但最恐怖的不是向前摇，而是往后。摇椅的弧形底座前方几近三分之二全部悬空，那真是一件恐怖的事情。你坐在上头，不知道会不会整个人往后摔下来。其实，我并不是很喜欢坐在摇椅上，因为身体不够健壮，脑子平衡有问题，容易头晕……。啊，抱歉，说了半天还没说到这首诗。事实上我也无话可说，只是相信，作者顾群应该和很多人一样玩过摇椅，而这游戏最好玩的地方其实是----有时候摇椅上根本没人，但我们总是很肯定地对别人说，我看见那椅子在摇晃。呵。
--
◎想象和人性都有些弱点 (作者：颂歌哥)
能够让一只鸟平静地去死
却不能让她平静地去飞
她要动 她要叫
翅膀和喉咙
要做作一些
让你不解的事情
她甚至要翻过身来
拚死拚活地抱紧空气
对，一个无人却晃动着的摇椅。也许人性最大的弱点就是想象。我们不能飞但是想飞，不能死但是想死，空气抱不住偏偏最想抱空气。哈，这种翻身法，真是倔强得可爱极了。也许是因为，我们同时无法否认想象所存在的美好，那些因为不解 (包括所谓误解与所谓了解，哈哈) 而带来的美好。不禁要想起某位老禅师说过的：“这世界并没有我们想象的那样快乐，也没有我们想象的那样悲伤。” 哦。所以我发现作者颂歌哥在这首诗的开头写了一个和整首诗完全矛盾却是提纲挈领的句子----“能够让一只鸟平静地去死”。这个出奇安静、且与后头七句的张扬完全悖驳的句子，恰恰是一个总结。在死去之前，我们还是无法自主、不可自抑地要游戏，要翅膀动、要喉咙叫，要做许多连自己都不解的事情。然后这只鸟死亡前的最高潮欢乐，抱空气。呵。但我并不想称它为 “弱点”，我宁愿相信，这是最最悲观之后的清醒----游戏。
--
B. 角色剥离
◎杯子 (作者：克文)
注入阿克的液体
杯子注定不能安宁
阿克是清晨的露水
一次次冷湿青春的裤脚
阿克是中午的祸水
一次次浇灭太阳的火热
注入阿克的梦魇
纵然杯子要彻底粉碎
也已听不到令人怦然心动的声音
有时，诗歌是在绝境当中创造出天堂的一种方法。或者另个角度说，诗歌写作的其中一种方法是，在绝境当中造一个新宇宙。阿克的诗给我最大的感想就是这个。他从阿克A剥离、跳开成为阿克B，阿克A看着阿克B，在互相注视当中，生出自己游戏的小宇宙。
首先他说 /注入阿克的液体/ 。阿克的什么液体？没有交代。在这里，液体不过是阿克的另一个借代词。他要说的是说阿克这个名词背后的实质 (灵魂吗？我不确定)。第一个句子就进行了两重的剥离。首先他从阿克A剥离出来成为阿克B，然后再从阿克B剥离出 “液体”。 然后第二句是第三重的角色剥离───/杯子注定不能安宁/ 。很明显的，杯子只是个填装液体的躯壳。杯子也是阿克。杯子注定不能安宁，是因为注入阿克的液体。这两句点出了一件事情──这液体，是流动、晃动、不安稳、不安定的。而这种不安定，甚至波及和渗透到那用以承载液体的杯具。他们在本质上其实是一体，但在形式上被看到的却是两种不同的东西。
接下来，/阿克是清晨的露水/ 、 /阿克是中午的祸水/ ，这两句实在太吸引我了。我读着就感觉眼眶生出露水般的湿润来，然后要命的，我彷佛真的明明白白暸解了自己就是祸水 (嘿嘿，别误会，并不是因为我是女人的缘故哦) 。第二段的两种液体──露水和祸水，同时解开了第一段那个 “液体” 之谜。露水指向了事物的虚幻性，而祸水则指向无知所带来的灾难。
阿克其实是清醒的，因为他知道，被注入阿克的东西是 “梦魇”，而且那梦魇就是 “杯子”，就是 “粉碎”。我不说 “梦魇如杯子”，因为事实上他们和 “粉碎” 是同一种东西，而这，也是我们之所以 /听不到令人怦然心动的声音/，的原因。在被你听到之前，ㄚ克这个杯子也从来不曾存在过，呵呵。
--
◎深渊 (作者：克文)
无声地跳下去
阿克便成你的深渊
彷佛只有阿克的虚空与情柔
才能容纳你肉体的自由
与灵魂的沉重
不是浮云
不是落雁
你降落的呼吸里
还没有阿克脚下那地狱的气息
/无声地跳下去/，/阿克便成你的深渊/。谁跳下去？当然是阿克A，但是跳下去的阿克A同时又是作为深渊的阿克B。我不知道该如何用理智来理解作者所描绘的这个多重立体的世界。我想到 “虫洞” 这东西----宇宙中的另一个宇宙，如同被虫子钻出无数个相通的洞的一只苹果。如果我们读诗的眼睛彷佛是一条长长的钓线，那么作者应该就是那只垂挂在线头上的毛毛虫子，他必须负责从他原本存在的宇宙离开，带领我们，开出一条新的道路，用他多节且善于扭动的身体把这个苹果宇宙再钻出另一个洞来。但事实是上这两个洞 (宇宙) 是相通的，甚至平行存在，但平时你无法察觉。你必须把自己打开，进入那个地道。
那个深渊。而只有虚空与情柔，才能容纳你肉体的自由与灵魂的沉重。呵。借用阿克的诗感谢诗歌，虽然诗歌并不是什么太过伟大的东西，但是感谢他给了我们想象的翅膀和飞行的能力。而浮云向上，落雁向下，幸运地我们还有呼吸，尽管我们和阿克Ａ的阿克Ｂ一样，脚下可能踩着地狱深渊。但只要还有呼吸，只要我们想要，我们就有游戏的自由和能力。
另外谈谈九行的阿克诗。其实我一直在思索的是为什么阿克从以前一直选择用 “九行” 来完成一个诗。我有我自己的答案，但并不一定是阿克的。我的想象是：9 = 3x3。而 “三” 在中国人的观念里是一个完整和圆满，三个三，也许是一种对于 “完整之外的完整” 之期待，也或许是，一种无止境的探索，空间中的空间，循环中的循环……。
--
C. 结语
一个人走来给我窗户抹上泥
我就等待着雨
----《埃姆朗．萨罗希：雨》
最后就用伊朗诗人 Emran Salahi 的这个诗句来总结这次的小小周评吧。如果我们的现实生活就像一片被不断抹上泥水的窗户，那么也许我们还是可以游戏，可以抱着期待，可以拿起笔来，给自己下一场雨──────
13/袜子
2007.3.26
是的，在上篇周评里我好像说过， “诗歌，是一种抵抗”。我并不想让它成为一种定义，事实上它也无能成为定义，它说的，可能是一种感受，之后落实成为具体的写作方法。这世界是非黑白太浑沌太复杂，道德与不道德的旗帜都太过张扬。因此我喜欢诗歌，因此我现在要继续说，诗歌，是对于是非、对于黑白、对于道德或不道德、正确与不正确的一种抵抗。呵，但它依然不会是一种定义 (被固定不变的见解)，因为这个说法会回过头来被它自己所抵抗，然后消融；它用以敲碎事物的榔头也会被它所欲敲碎的东西所消灭。然后，也许我们才说，在那个更广大的空间腹地里，它曾经短暂地被诗眷顾过……。
所以呢，好像说得太严肃了哈，其实没那么严重。我只是在想，如果诗歌不能成为一种游戏什么的，不能让我们把万物 (包括自己) 拿来相互消除或者融解，那么这世界肯定要陷入永远的悲伤和昏暗了啊。
A、游戏
◎抽烟的女人 (作者：西屿)
她用优雅抽烟，用纤细的手指
晃动杯子里的水
她的寂寞
在咖啡厅的一角，靠墙的位置
安静下来。她迷离的眼神
像是在寻找
她的嘴合上又张开
她吐出一口烟
这杯水玩得真开心，哈。她玩自己。她把自己放在水杯里头，摇，然后等她安静下来，寻找。找什么？不知道大家小时候是否玩过一种游戏，我从幼儿园玩到大学哦，哈哈。“大风吹，吹，杯中没有寂寞的人……”。咦，没有一个人被吹动。(好惨)。所有人都把嘴巴张开了又合上。好吧，这题吹坏了，那换下一题。 “大风吹，吹，认为自己是烟的人……”。所有人都动了！(一阵混乱) 之后，倒霉的那个人没占到座位，肯定是动作太慢了，只好摸摸鼻子认命换当鬼。咦，不对，怎么那个叫做 “寂寞” 的家伙也动了！而且还占到了位置，晕！好吧，果然像流行歌词写的，寂寞是烟尘。(在下自己编的呵呵)。下一题………
--
◎摇椅 (作者：顾群)
一把摇椅的动静
让他一再察觉
所谓时光，就是一个人在一堆竹枝上
来回摇晃
所谓摇椅
就是让一个人的时光
来回
晃个不停
这次不玩大风吹啦，玩摇椅。话说我小时候家里就真的有一把竹藤做的摇椅。兄弟姐妹会轮流坐上去，另一个人就站在摇椅后面帮忙摇。嘿嘿，想要恶作剧的时候，就会死劲拼命摇得用力些，吓对方。但最恐怖的不是向前摇，而是往后。摇椅的弧形底座前方几近三分之二全部悬空，那真是一件恐怖的事情。你坐在上头，不知道会不会整个人往后摔下来。其实，我并不是很喜欢坐在摇椅上，因为身体不够健壮，脑子平衡有问题，容易头晕……。啊，抱歉，说了半天还没说到这首诗。事实上我也无话可说，只是相信，作者顾群应该和很多人一样玩过摇椅，而这游戏最好玩的地方其实是----有时候摇椅上根本没人，但我们总是很肯定地对别人说，我看见那椅子在摇晃。呵。
--
◎想象和人性都有些弱点 (作者：颂歌哥)
能够让一只鸟平静地去死
却不能让她平静地去飞
她要动 她要叫
翅膀和喉咙
要做作一些
让你不解的事情
她甚至要翻过身来
拚死拚活地抱紧空气
对，一个无人却晃动着的摇椅。也许人性最大的弱点就是想象。我们不能飞但是想飞，不能死但是想死，空气抱不住偏偏最想抱空气。哈，这种翻身法，真是倔强得可爱极了。也许是因为，我们同时无法否认想象所存在的美好，那些因为不解 (包括所谓误解与所谓了解，哈哈) 而带来的美好。不禁要想起某位老禅师说过的：“这世界并没有我们想象的那样快乐，也没有我们想象的那样悲伤。” 哦。所以我发现作者颂歌哥在这首诗的开头写了一个和整首诗完全矛盾却是提纲挈领的句子----“能够让一只鸟平静地去死”。这个出奇安静、且与后头七句的张扬完全悖驳的句子，恰恰是一个总结。在死去之前，我们还是无法自主、不可自抑地要游戏，要翅膀动、要喉咙叫，要做许多连自己都不解的事情。然后这只鸟死亡前的最高潮欢乐，抱空气。呵。但我并不想称它为 “弱点”，我宁愿相信，这是最最悲观之后的清醒----游戏。
--
B. 角色剥离
◎杯子 (作者：克文)
注入阿克的液体
杯子注定不能安宁
阿克是清晨的露水
一次次冷湿青春的裤脚
阿克是中午的祸水
一次次浇灭太阳的火热
注入阿克的梦魇
纵然杯子要彻底粉碎
也已听不到令人怦然心动的声音
有时，诗歌是在绝境当中创造出天堂的一种方法。或者另个角度说，诗歌写作的其中一种方法是，在绝境当中造一个新宇宙。阿克的诗给我最大的感想就是这个。他从阿克A剥离、跳开成为阿克B，阿克A看着阿克B，在互相注视当中，生出自己游戏的小宇宙。
首先他说 /注入阿克的液体/ 。阿克的什么液体？没有交代。在这里，液体不过是阿克的另一个借代词。他要说的是说阿克这个名词背后的实质 (灵魂吗？我不确定)。第一个句子就进行了两重的剥离。首先他从阿克A剥离出来成为阿克B，然后再从阿克B剥离出 “液体”。 然后第二句是第三重的角色剥离───/杯子注定不能安宁/ 。很明显的，杯子只是个填装液体的躯壳。杯子也是阿克。杯子注定不能安宁，是因为注入阿克的液体。这两句点出了一件事情──这液体，是流动、晃动、不安稳、不安定的。而这种不安定，甚至波及和渗透到那用以承载液体的杯具。他们在本质上其实是一体，但在形式上被看到的却是两种不同的东西。
接下来，/阿克是清晨的露水/ 、 /阿克是中午的祸水/ ，这两句实在太吸引我了。我读着就感觉眼眶生出露水般的湿润来，然后要命的，我彷佛真的明明白白暸解了自己就是祸水 (嘿嘿，别误会，并不是因为我是女人的缘故哦) 。第二段的两种液体──露水和祸水，同时解开了第一段那个 “液体” 之谜。露水指向了事物的虚幻性，而祸水则指向无知所带来的灾难。
阿克其实是清醒的，因为他知道，被注入阿克的东西是 “梦魇”，而且那梦魇就是 “杯子”，就是 “粉碎”。我不说 “梦魇如杯子”，因为事实上他们和 “粉碎” 是同一种东西，而这，也是我们之所以 /听不到令人怦然心动的声音/，的原因。在被你听到之前，ㄚ克这个杯子也从来不曾存在过，呵呵。
--
◎深渊 (作者：克文)
无声地跳下去
阿克便成你的深渊
彷佛只有阿克的虚空与情柔
才能容纳你肉体的自由
与灵魂的沉重
不是浮云
不是落雁
你降落的呼吸里
还没有阿克脚下那地狱的气息
/无声地跳下去/，/阿克便成你的深渊/。谁跳下去？当然是阿克A，但是跳下去的阿克A同时又是作为深渊的阿克B。我不知道该如何用理智来理解作者所描绘的这个多重立体的世界。我想到 “虫洞” 这东西----宇宙中的另一个宇宙，如同被虫子钻出无数个相通的洞的一只苹果。如果我们读诗的眼睛彷佛是一条长长的钓线，那么作者应该就是那只垂挂在线头上的毛毛虫子，他必须负责从他原本存在的宇宙离开，带领我们，开出一条新的道路，用他多节且善于扭动的身体把这个苹果宇宙再钻出另一个洞来。但事实是上这两个洞 (宇宙) 是相通的，甚至平行存在，但平时你无法察觉。你必须把自己打开，进入那个地道。
那个深渊。而只有虚空与情柔，才能容纳你肉体的自由与灵魂的沉重。呵。借用阿克的诗感谢诗歌，虽然诗歌并不是什么太过伟大的东西，但是感谢他给了我们想象的翅膀和飞行的能力。而浮云向上，落雁向下，幸运地我们还有呼吸，尽管我们和阿克Ａ的阿克Ｂ一样，脚下可能踩着地狱深渊。但只要还有呼吸，只要我们想要，我们就有游戏的自由和能力。
另外谈谈九行的阿克诗。其实我一直在思索的是为什么阿克从以前一直选择用 “九行” 来完成一个诗。我有我自己的答案，但并不一定是阿克的。我的想象是：9 = 3x3。而 “三” 在中国人的观念里是一个完整和圆满，三个三，也许是一种对于 “完整之外的完整” 之期待，也或许是，一种无止境的探索，空间中的空间，循环中的循环……。
--
C. 结语
一个人走来给我窗户抹上泥
我就等待着雨
----《埃姆朗．萨罗希：雨》
最后就用伊朗诗人 Emran Salahi 的这个诗句来总结这次的小小周评吧。如果我们的现实生活就像一片被不断抹上泥水的窗户，那么也许我们还是可以游戏，可以抱着期待，可以拿起笔来，给自己下一场雨──────
13/袜子
2007.3.26
导入论坛 引用链接 收藏 分享给好友 推荐到圈子 管理 举报
TAG:
