旱灾无情人有情
王 雨
整整97天无雨。
那个好大的太阳把云朵雾气全烤干了,天空呈现一派炽烈的黄红色。农户四周的山林片片黄褐,那是耐旱的却枯死了的大片竹林。初秋时节已是一片萧杀的晚秋图景。农田龟裂,庄稼枯萎,正逢生姜收获时节却几乎颗粒无收,狗儿有气无力“汪汪”两声便耷拉下脑壳喘息。
这是我们在重庆市旱灾最为严重的潼南县卧佛镇金马村见到的情景。
公元2006年8月30日,我随市作协黄济人主席带队的“重庆作家协会抗旱救灾采访团”深入到了这里,慰问灾民、给予资助、同他们屈膝谈心。
“昨天,我们家的5头肥猪儿干死了。小猪儿也只好卖了,原先要3块多钱一斤,现只能卖块把钱,鸡鸭也莫法喂养了。”“水嘛,循环用,洗脚水还要拿来喂猪儿。”“打井?打井也要水,尤其是山上的缺水户,你还得下山找水再担上去用做打井,艰难!”朴实的农民感谢我们的慰问,也直言其大灾之苦。依然不忘记政府的关怀。“政府么,每天都派人送水来。”“因为是从远处开始送,我们就把水桶、洗脸盆放在马路边。会的,他们会给我们掺满。”“是想早些得到水,一天要用嘛,可有时候也得等到下午甚而要等到晚黑才得到水。”“往山上送水只能是马驮人背,咳,送水的人也辛苦得很……”
有家山上农户,劳动力外出打工去了,屋里只剩下一老一少。老人下山去挑水,爬了几小时山路,已经到家门口了,跘了一跤,满挑水洒了,立即被干燥的地皮吸尽,被火热的太阳烤干。老人欲哭无泪,细娃儿瘪嘴欲哭。重又下山去挑水,老人的体力和心力都不行了,又得要好几个时辰啊。水,水!水对人的生存太重要了,要知道,人体百分之七十是水啊!邻居是位共产党员干部,立即送来了他家最后的两瓢水。这一老一少可以做夜饭吃了,可以得到身体必须的最低限度的水了,自然感激不已。而这位党员干部家也得做夜饭啊,也得喝水、用水啊,他们家只好克服了。
我感动了。这就是我们灾区农民的生活状况,这就是我们灾区党员干部的精神面貌。上甘岭战斗中,共产党员不惜牺牲生命换回珍贵的水来,当今我们灾区的党员干部也在经历一场“上甘岭”战斗。要知道,这不是一般的灾害,是百年不遇的大旱。
卧佛镇近百天来,平均气温高达40度。潼南县1月至今,降水量仅为307毫米,比历史同期的590毫米减少5成。特别是7月9日至今,全县绝大部分乡镇降水量仅为3至5毫米,比历史同期减少96%。卧佛镇一位操劳得两眼血红的领导,擦抹黝黑脸上的汗水说,我们卧佛镇那尊巨大卧佛的肚脐眼上,常年都有股清泉流淌,现今也只是点滴流淌了。砸巴嘴唇,像是在回忆早先那清泉的甘甜味儿。
因为我本职是重医大二院的教授,有责任有义务为灾区人民送医送药,医院领导特地让我带了3箱防暑药品赠送给灾区,并带去医院领导和全院职工的真诚问候。这些防暑药品赠送给谁呢?陪同我们的县领导直言不讳,可送些给干部们。群众缺水,干部缺药啊。并不是群众不缺药,而是他们眼下最缺的是生存之水。相比而言,干部的缺水情况好一些。而干部们多半都下到基层下到农户了,他们终日辛劳在第一线,是解决群众用水难的“及时雨”。潼南县专门成立了送水指挥部,由一名副县长任总指挥,这是该县从来没有过的。他们天天组织人员送水,还亲自送水到户,又要忙打井和灾后重建等诸多工作。他们太劳累了,不少人带病上阵。我们采纳了其的建议,团长黄济人和我把写有我们医院标记的三箱药品分送给了卧佛、五桂和新胜三个受灾最重的乡镇。这点药解决不了根本问题,只是一点儿心意。灾民们感谢社会各界相助,也自强不息。有个灾民就说,我们卧佛镇4万多人,只是靠政府和社会救助那是不得行的。他们主动节水、找水、打井,积极准备好了晚秋的种子,决心旱灾减产全年不减收,为政府分忧为自身寻路,积极开展自救互救。
“汪洋书记那话对,百年不遇的旱灾也是百年不遇的机遇。”卧佛镇那位领导说,“想想看,一个人能够遇上这百年机遇也最多不过一次呢。”
是的,百年不遇的机遇。啥机遇?书本上学不到的与天奋斗的实践机遇;与群众同甘苦锻炼自身的机遇;带领群众抗旱救灾确保人畜饮水共度难关的机遇;未雨绸缪做好大旱后防大涝准备的机遇……我们医院参加了这次救灾活动的司机李丰说,这次出车是最辛苦最受锻炼的了,去山上探望灾民,汽车开不上去,步行上去时全身都汗透了,可山上的灾民每天还要下上挑水。有一家人,仅有的电风扇也拿去给母猪吹风降温,以保住小猪崽儿。一位刚从重师毕业分配到县里宣传部门的年轻人感叹说,这些日子里,我多次跟领导下到灾情最重的乡下,真切地接受了一次患难人生的洗礼。是啊,我们下来时间虽短,也真切地接受了一次患难人生的洗礼啊。
截至我完成篇稿子的9月4日,卧佛镇已经是整整102天无雨了,灾区的人们依然顽强地奋战在抗旱救灾第一线。旱灾无情人有情,人间正道是沧桑。灾年的太阳是毒烈的,考验、锻炼、凝聚着人们。太阳终究是阳光天使,重庆人过去、现在、将来都在阳光普照下,有着阳光般心境,迈步在阳光道上。