一
我们朝江新村嘉陵幼儿园坐落在嘉陵江边的半山岩上。这儿属市郊，是一个很幽静的地方。
园子被一人多高的围墙包绕着，墙脚长满了灌木，墙头上爬着牵牛花。园中有一幢小洋房子，房子很陈旧了，但却完好。房前有块三合土坝子，坝子里有跷跷板、梭梭板和秋千。坝子右边是一块像绿毡子一样的草坪，孩子们最爱在上面打滚、嬉戏。
在园子后边有一块平齐屋顶的高地，长着几棵石榴树，树下有一幢里外两间的小平房，那便是我们的家。站在我们家的屋檐下便可以看到嘉陵江。
这幢小洋房原来是晶晶家的。他爸爸是资本家，解放那一年街道组办幼儿园时主动献出来的。
园子里面还有几条弯弯曲曲的小路，小路汇集到一条较大的三合土路后一直通向大门。大门面江而开，门外是一条不宽的盘山而上的碎石子路。碎石子路临江的一边有一棵黄桷树，树下是陡立的三百梯。梯道两旁长满了夹竹桃，梯道连接着下面的那条沿江伸延的公路。公路下面便是嘉陵江了。
嘉陵江水很美。江水捧在手里是透明的，放到江中却碧绿碧绿。我很觉奇怪。妈妈说：“傻孩子，山青水便绿嘛!”可不是，江两岸的山全是青青的。
我的妈妈凌艳华是这个幼儿园的阿姨，她身材纤弱，扎两个翘辫，两颊上常年都有两朵好看的红晕。妈妈说，这是“风心病”的病态红润。我的妈妈很爱说话，说话时富于表情，又爱笑，笑起来很甜。我喜爱妈妈，但从内心说，我更喜爱一直和我们住在一起的桂阿姨。这不是因为妈妈待我不好，而是我同妈妈相处的时间太短，同桂阿姨相处的时间太长。同时，也还有许多小事情，使我从小就偏爱桂阿姨。
比如说吧，我每天晚上都是跟桂阿姨一块儿睡的，妈妈不让我同她睡，说是她夜间常咳嗽，怕吵醒我。又比如说吧，妈妈绘声绘色地给我们这些幼儿园大班的孩子们讲了泥鳅可以预测气象变化的科学知识。可晚饭后，当我嘟着嘴要妈妈给我捉一条泥鳅时，她却犯难了。她偏着头，两手一摊：“哎呀，建明，你看妈妈这个样子，爬一次三百梯都要歇三歇，不行呀!来，我给你画一条吧!”
妈妈说着，用粉笔在小黑板上画了两道弯线，前端封圆，后端留尖：“嘻嘻，你看，小泥鳅捉来了，给你!”
我盯着黑板，撇着小嘴：“哼，画的，是假的……”
桂阿姨来了。她梳着两条乌黑的发辫，穿着贴体的蓝色上装，白色的衬衣领子翻露出来。下身穿一条浅灰色布裤，脚上穿着打有白结的球鞋。这是她很喜爱的一身打扮。
她朝妈妈笑笑，拉我出门去，牵我走下三百梯，终于找到了一块水田。水田白亮亮的，还没有插秧。她把两条长辫盘到头上，脱去鞋袜，高高地挽起裤腿，三两步便跨进水田地里。田水淹过了她的膝头。
桂阿姨两眼在水田中搜寻着，她看见稀泥里有个指拇粗的洞口，便用一根指头顺洞口摸进去。“扑扑”一条泥鳅从洞口的另一边窜了出来。桂阿姨跟着它撵，在水田里扑腾，弄了满身泥水。终于，泥鳅让她逮着了。当她背着我迈上了三百梯，站在那棵黄桷树下歇气的时候，星星都出来了。
桂阿姨名叫桂素芸，是我妈妈初中时最要好的同学。她俩都是共青团员，这嘉陵幼儿园是她俩初中毕业后，在老居委主任的支持下办起来的。说起来，她和我妈妈还真有点同命相怜。大概是1940年吧，她的爸爸、妈妈都被闷死在防空里，她只好跟着舅舅过。而我妈妈也是父母早逝，一直跟着唯一的亲人——摆烟摊的婶婶过。像妈妈敬重婶婶一样，桂阿姨也很敬重她的舅舅。
第二天，我把放在玻璃瓶子里的这条泥鳅拿到大班里，牛儿、晶晶、三胖娃一帮小伙伴们全都来看，大家高兴极了。这条泥鳅真灵，逢到下雨前，它便不停地翻动到水面上来透气。它真是我们幼儿园里的天气预报员哩!我从心眼里喜欢桂阿姨。
)