1
5月的日头烤得旧卡车发烫。但这会儿，日头巳落在连绵的川黔大山的肩头缝里，威力大减了。他感到一阵舒坦。并不是日头西下了的缘故，是因为他看见了那熟悉的、诱人的山垭口，看见了垭口上的那座石墙瓦顶的小店子。店子的屋顶上冒着袅袅炊烟，门首的旗幡在晚风中飘摆。渐渐地，他看清了那总给他带来暖意的“母女客店”的旗幡，他抿着暴突的牙，眼眸生辉，踩大了脚下的油门。
旧卡车一阵轰鸣，轰轰地驶上山去。
他不明白自己是什么时候松了油门的，不清楚自己的车是怎样停在小店门口的。他的两眼，不，他的全部身心都被站在小店门口的她吸引住了。小店子坐落在川黔大山道上这个极小的乡场街口子上，屋后是密密的竹林。店门开得很大。她就立在门栏边。她是这大山孕育出来的纯朴而娇艳的小山仙！17岁的她如同屋后的翠竹那般鲜嫩，肤色如小店那远近闻名的白水豆腐般自洁。
“娘吔，万天师傅了！”她朝屋内喊，对他极友好地笑，“万师傅，你来了!”
她的话如山野的风一股清凉柔和，他的心溶化了，嗓音儿湿润发颤：“嗯，来了。”他从车上搬下米、面、菜油和豆油，提着、扛着朝店里走去。老板娘双手在围腰上擦着，迎出门来：“万师傅，又烦劳你了。丰兰，快给万师傅端菜。”
“呃。”丰兰应声而去。
几碟小菜摆上了桌。照例有那又白又嫩又鲜又烫的自水豆腐和那让人馋得流口水的辣椒水。
“万师傅，快吃，这两年总麻烦你。”丰兰为他斟上贵州习水大曲。
“没啥，顺车顺路。”他边说边吃蘸了辣子水的白水豆腐，又喝丰兰为他斟得满了杯的白酒，白酒下喉，热辣辣的，痛快。
临睡前，她照例为他端来一盆滚热的洗脚水。说是热水烫脚消除疲劳。他睡在凉席床上失眠。并不是山里蚊子多，常年在外的他早习惯了，况且，丰兰还特地为他点了两盘蚊香。夜很深了。隔墙板透过来丰兰母女那屋里的灯光。他翻动身子睡不着，想起了丰兰娘同自己的谈话。“你当真还没有结婚?”“当真。”“你娘老子也不帮你找?”“找过，都没成。”“为哪样，你看不起？”“人家看不起我。”“那些人没眼光，叫我看，你可是个打着订笼难找的好男人……”
太阳从东边的山肩缝里露脸时，万天发动了车。脸上还热烘烘地，为昨晚自己那想入非非。他没敢正眼看站在店门口的丰兰和她娘。
“万天！……”丰兰娘喊，扬起手。
他松了油门，抬眼望。见丰兰娘两眼红肿肿的，丰兰半躲在娘身后，绯红的脸蛋儿如同山肩缝里羞涩的太阳。
“你把丰兰带去吧。”丰兰娘呜咽说。
万天的心要蹦出胸膛，怕自己听错了话。
“去，女子，跟万师傅走。”丰兰娘说得坚决。
丰兰的两眼发热，仍顺从地上了车。万天开车走的时候，她望着渐渐远去的娘，泪水下落。
旧卡车上山下山，丰兰离娘越来越远了。娘终于忍心让她走了，跟一个35岁的男人走了。娘是要她同他过一辈子。一向里，丰兰是把万天作为一个温厚待人、助人为乐的开车师傅看待的。没想到，娘越来越多地在她面前提到万天，终于，在昨天晚上悄悄地在她耳朵边把话挑明了，要她嫁给万天。
