严厉的母亲

三岁的时候，爸妈就把我扔在重庆外婆家里，满腔热情地投身到川西北藏区建设中。他们回重庆工作时，我已读初中了，住读，然后一直住读到大学毕业。毕业近一年，我就结了婚，搬出去住了。
现在想起来，和妈妈相处的时间的确很少。也许正是因为这个原因，我和妈妈的关系不象其他母女那样无话不谈，有时甚至有点生份，我从来没有在她怀里撒过娇。少女时代的我的眼中，职业是教师、戴着眼镜的妈妈太严厉了：如果考第二名，她一定会板着脸追问我为什么会比第一名差几分；如果我从学校背回来的脏衣服没洗，她势必会把衣服扔在地上踩上几脚再命令我赶快去“劳动”；星期天的清晨想睡懒觉，可不到七点就会被她叫醒，并“威胁”说再不起床就把冷水淋到被窝里；如果要想穿什么“奇装异服”，后果就更可怕了，也许会被一刀剪烂。她总是觉得我这里不对那里不好。如果我真是个坏女生，那还罢了，可在那所重点中学里，我是年级前三名的好成绩，语文课代表，班长，年年三好，穿着洁净朴素的衣服，背着大书包，在校园里行色匆匆。
菩萨保佑，当时的我并没有因此成为一个有逆反心理的问题少女，后来的社会也因此少了一个问题青年。但我和妈妈的关系仍不算亲密。在我二十出头正是青春锋芒毕露的时候，亲戚们都知道我和她不太和谐：如果是音符，我是高音，她是低音，如果是色调，我是暖色，她是冷色，有时候我们见面就吵架，不欢而散，一两天都互不理睬。
直到有一天，那天我当上了妈妈。
妈妈急得手足无措，没有吃午饭，整整三个钟头，寸步不离地守在产房门口。孩子出生后，她就在病房守护我过夜。
伤口还在流血，我痛得睡不着，妈妈也没睡，我强忍着发出的每声细小的呻吟都引来她的询问。长夜漫漫，我和她聊起来。听她讲怎么生我的，痛了三天三夜才开刀取出了我，以前也听过，但那时没有亲身体会，听了就听了，没有这么强烈的同感。她跟我一起回忆我的成长经历、点滴细节，我惊奇她这么好的记忆和观察力，又说到亲情、爱情，许多许多，聊了半夜。长到二十几岁，这是妈妈第一次用慈祥的母亲、知心的好友双重态度跟我聊天，我觉得不曾有过的亲密的空气弥漫在我们之间。
现在我的女儿已快四岁了。妈妈宠她得不得了，完全是个好外婆形象，女儿不相信我小时候经常挨打。岁月真的可以改变很多事情，我慢慢理解了妈妈，理解了“慈母多败儿”的含义，深深感谢她，是她的严格教育，影响了我一生，使我受益无尽。