哭小龙
上一篇 / 下一篇 2007-11-23 15:51:53 / 个人分类：狐朋狗友
查看( 98 ) /
评论( 8 )
调整大小 200611115269.jpg
亡友吴小龙
[size=10.5pt]
[size=10.5pt]前，闻小龙去世，始为之哭。奈思绪错乱，语不成句，只得作罢。其时，偏偏欲悲无泪。
[size=10.5pt]终于痛定，得以续陈前缘。然气息不畅，难以为继，乃知哭也不易。
[size=10.5pt]忽然泪下。
[size=10.5pt]哭小龙，不如说哭自己。
[size=10.5pt]
[size=10.5pt]缘[size=10.5pt]
日前，接雨哥题赠的《长河魂》，见责任编辑是潘婧。由潘婧，想起她的《抒情年华》，想起带书给我的卢平、牵线的吴小龙、介绍我和小龙认识的宋琳、为小龙帮忙的菲可、我一家三口和小龙一起去看小剧场话剧、关于拙作《回》的三言两语——他或许未读全篇，却是迄今唯一知我的一个、开往白马凼的公交车、当晚吃到的鸡肠子火锅、女老板张大荣的驱逐、酒桌上关于卢作孚等的争论和对时事的笑骂——那是何等得畅快淋漓、小龙从我这儿借阅又辗转还来的资料、成都一位陌生朋友（好像是“文笛”吧？）的平安电话，后来梭边鱼宋琳报丧、网上小龙学生洒泪忆恩师……匆匆一面，许多事，形成一根粗重的链条，锁定了一份机缘，又因小龙的猝然离世而相对完整、独立成章。
2007/11/23
TAG:
-
龙村
发布于2007-11-23 16:02:49
-
怀念
文/王化桥
??1996年夏天，我买了本《东方》杂志，因为这一期刊发了王小波的随笔《沉默的大多数》，后面还有一篇写瞿秋白的《书生革命家的悲剧情怀》，文风似曾相识，署名吴小龙。当时我很惊喜，我估计，这个“吴小龙”，一定是我7年前在福州大学认识的那位吴小龙。
??果然是。后来，通过在京的老友于闽梅，我们终于联系上，等到我们再次相见，却又过了七年。03年“非典”期间，小龙在重庆开会，顺便来了一趟成都，一是为了看我，另一方面，成都是他长期研究的中国近现代史上“少年中国学会”的人物重镇，李劼人故居、创始人王光祈的故居都在成都。
??现在想来，小龙那次来成都是比较失望的，一是对我比较失望，14年不见，我已经改变了很多，从当年风华正茂的校园诗人变成了一个混子，我们住在一起没几天，他就发现我平时很少读书，生活比较浮躁，给报刊写点打情骂俏的专栏糊口，学问和事业都没有多少长进。另一方面，我们去温江郊外寻访王光祈故居，找了大半天没找到，当地老人说，房子早在“农田水利建设”时拆了。
??可惜啊，五四运动前期领袖后来国共两党群雄的人物，连几间寒舍也没留下，现在的成都人如果依稀知道一点王光祈，还得托“超女”李宇春的福，幸好李宇春母校四川音乐学院还有一尊王光祈的雕塑。从郊外回来，我和小龙在雕塑前合了一张影，这张照片，成了小龙留给我的惟一纪念物。
??今年夏天，听于闽梅转述医生的话说，小龙只有两三月时间了，最后，他坚持了半年，挺过这半年的病痛折磨，足以让他知生而豁然向死，正如肯•威尔伯在《恩宠与勇气》中所说：“痛苦不是惩罚，死亡不是失败，活着也不是一项奖赏”
??苟活，已经不是对我辈的奖赏，尤其是生活在这样的时代，尤其是我曾经有过像吴小龙这样的老师。2004春节，我得意洋洋地带着新出版的网络小说《成都粉子》到北京，他和张卫民请我吃饭，小龙问：“你这部小说写了多久？”我说两个月，他不再说话。
??每个人的离去都会留下一点什么，尤其像小龙这样向死而生的人。我原本以为，小龙的留下的东西应该很少，他不是名人，在这个声嘶力竭、旌旗乱舞的时代，以他的人品学识，他没机会在体制内成为名家大家，仅出版过三本著作《细节的警示》、《少年中国学会研究》等，对于他的“少中”研究，我知之甚少，据朋友于闽梅说，他是这方面掌握材料最丰富的近现代史学者，这一点我相信，陪他去寻找王光祈故居时，我能体会到他治学的严谨。另外，小龙在中国青年政治学院仅仅教了三年书，可能还说不上桃李满天下。
??但我估计错了。这几天，我在网上搜索他的名字，青年学子们悼念他的网页还在不断延伸，在他患病期间，学生们自发到医院轮流看护3个多月，2006年9月11日《中国教育报》刊发了长文《老师，让我们来照顾您》的报道。11月5日在八宝山公墓兰厅，为小龙送别的学生遍及全院各系各年级，更有已毕业的学生赶来，密密匝匝的学生长队绵延数十米，大部分学生泣不成声……在一个师道尊严沦丧若此的今天，小龙留下了他应该留下的，而我，不过是受惠于他的千百个学生中的一个，而且可能是比较不好的那一个。
??小龙可以安息了，尽管我知道他正处于学术上的收获期，还有更多、更有价值的书等着他写出来，他当年的理想还遥遥无期，我能想像，当他刚知道自己患脑癌时，内心一定是不平和遗憾的。可惜的是，因为脑癌的扩散，小龙在最后的日子不能对我们说什么，也无法听我们说什么。我原本是计划好要去北京看他的，因为工作的变故没有成行。最近几天，我通过努力，几乎回忆起了我和他刚交往时的绝大部分场景和细节。
??17年前初夏，诗社一朋友带口信来说，有个叫吴小龙的学者要约到我福州西湖公园谈一谈，那次谈话的主题我差不多已经忘了，但他当时说的很多原话我至今记忆犹新，比如我提到鲁迅，他说：“鲁迅是中国最有人性的文人，可惜你们这代人不了解他。”
??一句话就解决了我中学时代的疑惑，他的确是很懂得因材施教、直指人心的老师。我是一个学理工的内地少年，基础比较差，他带给我的主要不是知识，是求知和求真的方法，我这才知道，古人所谓“听君一席话，胜读十年书”真不是乱说的。所以这些年来，我一直把小龙当成真正意义上的老师，90年春节时，我到他家蹭饭，穿了件毛呢中山装，省干休所一位老干部送的。当时小龙对我说：“你穿这衣服显得很正派。”后来我一直爱穿中山装，99年的时候还经常这样穿，那时我在《成都商报》编副刊，有一天，省作协的民俗作家冯水木先生来报社送稿子，他在办公室表扬我说：“你太年轻有为了，这么年轻就管报社副刊。”
??我说：“我不年轻了，已经快满——”他打断我说：“你绝对比我年轻，肯定还没满50！”我比眼神已不太好的冯老年轻，但因为穿了中山装，还插了两枝钢笔。
??50岁于我辈还比较遥远，小龙兄去年已过天命之年，他是知天命而臣服于神的，他的存在将比大多数更为久远，小龙年轻时也是写诗的，奥登的诗句适合他：
??靠耕耘一片诗田/把诅咒变为葡萄园/在苦难的欢腾中/歌唱着人的不成功； 从心灵的一片沙漠/让治疗的泉水喷射，/在他的岁月的监狱里/教给自由人如何赞誉。
原载《南方人物周刊》
-
白水人
发布于2007-11-23 16:06:55
-
问好老师,一篇心情文字,期间有许多回忆许多念想!
-
龙村
发布于2007-11-23 21:57:38
-
问好白老师！
此事对俺刺激较深，俺会慢慢写来。
-
龙村
发布于2007-11-23 22:25:00
-
吴小龙老师生平
??吴小龙老师1955年4月出生，1980年参加工作，研究生学历，博士学位。曾任中学教师、编辑及中国文化研究所研究人员。2002年11月调入我院，任中文系、文化基础部教师；2003年12月获副教授职称。
??吴小龙老师在我院工作的四年，是他在教育和学术山取得重要成就的时期，他思想的深邃和人格的魅力，在全院师生中产生了良好的反响，于2006年荣获“北京市优秀教师”的称号。
??吴小龙老师承担中国通史、中国历史专题及中国近现代思想史等课程的教学任务。他既注重理论分析和历史资料的统一，又充分尊重学生的独立思考精神，综合当前学术热点和自己的研究成果，借助公共课的平台，培养学生的历史意识和人文精神，深受学生欢迎。
??吴小龙老师知识渊博、思想深刻，在学术上取得了丰硕的成果。在我院工作期间，他在国内重要学术期刊发表论文30余篇，多次获中国青年政治学院优秀论文奖。他在上海三联书店等机构出版的《细节的警示》、《适性任情的审美人生》、《少年中国学会研究》等专著，表现出他在近现代思想史和传统文化研究等领域的深厚造诣，在海内外学术界产生了较大的影响。他的散文、杂文常见诸于《随笔》、《博览群书》等杂志，言近旨远，意蕴丰厚，在学术与性情之间，展示出深刻而博大的人生境界，深受读者欢迎。
??吴小龙老师和学生建立了深厚的情谊。他以宽和的态度理解学生，以诚挚的热情帮助学生，以儒雅的风范感染学生。他和学生建立了亦师亦友的关系，帮助学生解决学术问题和心理困惑，还多次资助贫困学生。他被同学们称为“值得尊重、值得信任的兄长和学者”，多次获得由学生评选的“我最喜爱的老师”称号。
??仁人难期永寿，智者不免斯疾。吴小龙老师早就感到身体不适，但一直坚持带病上课，直到六月下旬结课之后，才到医院进行全面检查，此时已是脑癌晚期。在与病魔苦斗一百三十多个日夜后，他溘然长逝，终年51岁。
??斯人已去，风范长存。小龙，一路走好。
-
龙村
发布于2007-11-23 22:33:03
-
贩书如贩毒（节选）
文/王晓渔
由于跟过去专业有关，购吴小龙《少年中国学会研究》（上海三联，2006年）。作者提到自己1992年在复旦附近用20元购得《少年中国》影印本，1998年在北大看到已经是1200元一套。原来贩书是一份很有前途的职业，跟贩毒有的一比。上个世纪末上海古籍书店也曾有大批影印民国报刊，价格低廉，现在再看到，价格已经翻了无数翻。书中还讲了一个插曲，触目惊心。作者经朋友介绍认识一个“少年中国学会”的研究同道，将几年来收集的全部材料借他复印。过了若干时日发现对方回报“博士论文”，文中倒是感谢了材料提供者，却不加说明地搬用了他的观点和证据。
（晓渔后来成了我的同事）
-
王雨
发布于2007-11-24 11:16:21
-
感情深厚！
-
龙村
发布于2007-11-24 14:44:28
-
小龙之死给我的主要是震撼和唤醒。
-
龙村
发布于2007-11-29 00:18:26
-
生
昨天下午，给小友电话，知道小家伙贼忙，特意提个醒：要注意身体。其时，满脸悲悯，老气横秋，难怪人家不以为然：“我凭啥子尊重生命吗？”
我不知道。亲爱的，我真不知道。
只记得，当初听宋琳说出小龙的死讯时，我那一副呆相——当有人历经千辛万苦，终于知道生命才是世间最重要的东西之后，突然面对死亡，万念俱空也许是生理和心理唯一的反应。
那天是我的老校友于奎潮老哥来了，一群老哥们儿把酒言欢。饭桌上，宋琳想起早想告诉我的话：小龙死了。吃罢晚饭，各奔东西。宋琳追上我，诉说当时。我们在路边在寒风里站了很久。
小龙之死带给我的开始是震撼，后来是唤醒。以前只知生命脆弱，现在才体会到生与命是两码事，体会到生之无奈、命之无情。
坚持是可贵的，坚持不住的时候，还是急流勇退吧。
记得在北平，最后一次交房租那天，房东曹哥说：谁谁谁死了，才五十几岁……
生，正是这个字，让小龙之死意义非凡。
2007/11/23
2007/11/28
